bash.im ithappens.me zadolba.li

Развлечения

31430

Что наша жизнь — реклама

Маркетинг задолбал.

Так получилось, что до недавнего времени у меня не было мобильного телефона. Просто не было в нем нужды. Но со сменой места работы телефон стал служебной необходимостью — пришлось завести. Новая работа посменная, делать на смене чаще всего нечего и я решил воспользоваться новым гаджетом для разнообразия своего рабочего времени, раз уж всё равно купил.

И началось…

Нашёл вроде бы головоломку с приятной графикой — упс, играть можно только десять минут в день, дальше игра требует денег. Хм, ну ладно, бесплатный сыр только в мышеловке… вношу. И через десять минут узнаю, что плата не разовая, а как на игровых автоматах — за каждые десять минут игры.

Спасибо, лесом.

Вот вроде другая интересная игра — мозаики из цветных камешков. Поставил, первые три уровня и впрямь хороши… а дальше каждый уровень требует камешков, которые можно открыть за просмотр рекламы других игр. Неприятно, но объяснимо. Смотрю рекламу. Один ролик. Два ролика. Пять роликов. Поскольку каждый открывает не конкретный камень, а случайный, трачу почти полчаса на получение нужного, после чего игра отправляется в лес.

Пока смотрел рекламу, увидел следующего кандидата на подселение в мой мобильник — головоломку на нахождение правильной последовательности действий. Выглядит интересно, скачиваю… и узнаю, что собственно головоломок в игре нет вообще, а сама игра — обычный тупой слешер.

Вот зачем так делать? Я ещё могу понять первые два примера, денежек хочется, да. Но последнее — что-то за гранью логики. Зачем рекламировать игру одного жанра как игру другого жанра? Причём жанра абсолютно другой целевой аудитории? Рекламируйте слешер как слешер — так к вам придут именно те, кто будет доволен игрой и останется с ней надолго. А иначе — стоит ли удивляться, что у игры низкий рейтинг и куча отзывов вида «ожидал головоломку, а получил фигню какую-то»?

Этот конфуз заставил задуматься, как при таком подходе к рекламе в принципе что-то искать, и мимо скольких игр я уже успел пролистать, не догадываясь об их настоящей сущности, именно из-за кривой рекламы. Маркетолухи! Зачем?

Задолбали!

31422

Ролевики-любители и профессионалы пива

Некоторый город нашей необъятной, не столица, но и не село — вполне себе региональный центр. Просматриваю рекламки в поисках полезного досуга и — о! Вот оно! «Клуб исторической реконструкции приглашает…» Замечательно, в молодости я славно потусил с «рыцарями» на родине, почему бы не вспомнить весёлый опыт?

Размечтался.

Уже по приходу становится ясно, что «исторической реконструкцией» в «клубе» и не пахнет. Зато пивом и куревом разит, как в подвальном пивняке. Скрепя сердце, решаю «по одёжке не судить» и записываюсь, искренне надеясь, что пивная атмосфера обусловлена близостью праздничных дней. Куда там! «Реконструкторы» стабильно уклюкивались на каждой сходке — «работа на местности» здесь подразумевала рыбалку или шашлыки у речки, и в целом клуб был просто красивым поводом для попоек небольшой компании.

Кхм. Ладно, будем считать, мне «повезло» нарваться на паршивую овцу в стаде. Ищем дальше.

«Клуб стратегических игр…» Радуюсь, прихожу, разочаровываюсь — компашка один в один с «реконструкторами». «Профессиональная команда киберспорта». Пришёл — пивняк. «Сообщество любителей ролевых игр». На самом деле — пивняк, плюс сальные шуточки в адрес любой заглянувшей девушки.

Забегая вперёд, скажу, что нормальных ролевиков я всё-таки нашел. Адекватный лидер арендовал под сходки малый читальный зал городской библиотеки. Чтобы вы себе представляли, как выглядит нормальная сходка ролевиков — люди обсуждают недавно прочитанные книги, покраску миниатюрок и способы изготовления безопасных макетов оружия и брони, играют в настолки, меняются коллекционными картами и фигурками. Никто не матерится, не бухает, не курит, на природу ездят отыгрывать постановки, а не бухать. Здоровый, культурный отдых.

А прикрывающиеся «клубом» любители бухлишка достали так, что придушить хочется. Из-за таких как вы, нормальные клубы потом вынуждены доказывать свою нормальность опасливым родителям и буквально из руин поднимать репутацию после каждого поста в сети от мамочки, чьё дите столкнулось с такими вот «псевдореконструкторами». Вы позоритесь сами и позорите честное имя нормальных ролевиков. Придумайте себе другую отмазку для ваших бухло-пати уже!

Задолбали!

31418

Почему вы не дрессируете своих родственников?

Год за годом, день за днём, от людей обоего полу, возрастом от 20 до 40 лет я слышу одни те же сетования на охамевшую родню. Из деликатности не спрашиваю, зачем вы с ними общаетесь — у каждого найдётся миллион оправданий. Ожидаемое наследство, «а что люди скажут», благодарность за данную жизнь, et cetera…

Но почему, если общаться с этими людьми так уж необходимо, вы не строите общение хотя бы минимально удобно для себя?

Не понимают? Не беда, пусть не понимают, нужна обычная дрессировка, как с тупенькой собачкой или морской свинкой даже.

— Мама, пока ты не сменишь тон общения, я не стану брать трубку.

И не брать — это важно. Работает с двух раз.

— Отец, внука больше не увидишь, пока не перестанешь закармливать его запрещённой едой.

И не привозить! Работает с четвёртого раза.

— Бабуля, я не взяла трубку, потому что в семь вечера я ещё на работе/в транспорте/трахаюсь и никогда не буду брать трубку в это время. Я перезвоню позже или ты можешь позвонить в восемь.

— Тётушка, вы можете навестить нас такого-то числа в такое-то время, в одиннадцать вечера мы ложимся спать, а на несколько дней гостей вообще не оставляем и не принимаем. Иногородних в том числе. И не забудьте принести пару бутылок вина/коробку конфет/букет колбас на общий стол.

И так далее. День за днём. Год за годом.

Но нет. Будем позволять ездить себе по мозгам и потом жаловаться на невозможно тяжкую жизнь, но ни разу не попробуем даже словами через рот донести, как с вами можно обращаться, а как нельзя.

Задолбали.

31417

СОС! (Спасите Отпрысков Своих)

Вашему двадцатипятилетнему сыну после «работы» (которую не тянет назвать даже подработкой) нужна лишь Дота, Овервотч или что-там-сейчас-модно из видеоигр, и он постоянно ноет про сложность параллельного обучения в ПТУ или на вечёрке? Ваша двадцатисемилетняя дочь сидит на жопе ровно, тычет пальчиком в айфон, не ищет работу и только тянет деньги на кафешки с Летуалями, попутно выедая мозг «ой, а самой жить так дорохо, так дорохо»? Дитачка не хочет учиться — хочет жениться и чтобы кучер до Парижу довёз? Вас задолбали инфантилы-переросли на шее, не дающие вам с женой жить, лечиться и отдыхать как люди? Тогда наш совет для вас.

На самом деле всё очень просто и очень сложно одновременно. Вам нужно самостоятельно, волевым усилием, правильно сепарировать дитачку (далее Объект) от себя. Для этого вот вам общий алгоритм:

0) Для нормальных родителей этот пункт по праву является самым сложным. Впрочем, ненормальным эта инструкция вообще не нужна — они сами пинают отпрыска в день восемнадцатилетия во взрослую жизнь или отпрыск сбегает сам, ещё задолго до сей знаменательной даты. Не призываю быть моральными уродами, понимаю, это ваша кровь и плоть, но без этого он так и будет объедать вас и своих младших братьев-сестёр. Нужно самостоятельно поднять уровень безразличия к Объекту. Да, воспитывать себя в сорок уже сложно, но надо пересилить себя. Лучше начинать в денежной плоскости: мысль «я не могу взять жену и отправиться в заработанный за двадцать лет крабом-на-галерах работы вояж по миру, из-за того, что моей взрослой ляльке нужен новый ПК за 150 тысяч» гораздо более действенна, чем мантра-аутотренинг. Главный подводный камень, сводящий весь пункт на нет — жена. Она должна быть солидарна с вами. Не на словах, а на деле, чтобы не бежала при первом стоне обратно, к кровиночке. Её тоже стоит приучать к мысли, что она заслужила мягко спать и вкусно кушать. Если резюмировать, то этот пункт даёт толчок к основному алгоритму, но забрасывать его ни в коем случае не надо до полного сепарирования.

1) Донести правду до окружающих вас родственников и знакомых об Объекте. Нет, не очернять, ни в коем случае, просто голые факты. Сыночку приняли на 15 суток за пьяный дебош — так и говорим, что нажрался и приняли. Доца танцевала пьяная в баре, а потом её парень нашел в туалете, во время многостаночной обработки? Стыдно. Больно. Но так и говорим. Диточка задротит в онлайн-танчики, куда сливает весь свой заработок подай-принеси? Диточка сел на шею и ноги свесил? Говорим. Жалуемся. Плачемся. Сор из избы выносить плохо, да, но этот сор выносится с конкретной целью — показать Объект, а ля натюрель тем, кто видел его эпизодически, только с хорошей стороны и будет иметь НАМ мозг при насильственной сепарации.

2) Сводите помощь к минимуму. Никто не говорит про игнорирование реанимаций, разного рода онкологий, тут нужно нащупать грань дозволенного. Да, это в первый раз тяжело, но бежать выкупать сыночку из обезьянника опорного отделения полиции НЕЛЬЗЯ. Бежать с коньяками-конфетами и конвертами к декану доченьки — НЕЛЬЗЯ. Ни в коем случае не поддаваться на шантаж со стороны родных сердоболов. Да, тех, которые добренькие, но только за ваш счёт. Сюда также входит и покупка одежды-обуви Объекту. Износилось? Изорвалось? Купи себе сам. Нужен новый телефон или ноутбук — заработай и потрать.

3) Разделите быт. Представьте, что это не ваш ребёнок, а левый человек. Да-да, собственные полки в холодильнике, треть от коммуналки. Это уже говорено и переговорено тыщщу раз. Главное — последовательность. И постоянные, прямым текстом, разговоры про «снимай, давай».

4) Далее, если Объект съезжать категорически отказывается — просто даёте время на сбор вещей и сумму, не меньшую чем две месячные суммы на съём плюс 10 тысяч. Далее ставим перед фактом, что через пару дней вы поменяете замки. Чтобы Объект не имитировал поиски съёмной квартиры. Машет кулачками? Бьётся в истерике? Выписываем корзинку из квартиры к чёрту.

Немного жёсткости, много последовательности — и всё!

Уважаемые коллеги-родители, в наш век зашкаливающего инфантилизма вы далеко не одни. Я отец такого же двадцатитрёхлетнего корзинкина, выставивший его из домашней зоны комфорта вон, чем видимо его и спас, дав мотивацию выживать, учится и работать. Спасайте ваших детей.

Ну, а вы, неуважаемые двадцатилетние дети, можете доставать тапки. И да, стакан воды мне от вас не нужен — сначала сами себе на него заработайте.

31414

Китайское — значит отличное

Задолбал расхожий штамп «китайская пиротехника».

Так, на минуточку: использовать пиротехнику для развлечения, те самые петарды с ракетами, придумали именно в Китае, давным-давно. Задолго до того как бледнолицые научились делать порох и додумались применять праздничные салюты для убийства других людей.

А то, что вы называете «китайской пиротехникой» — как раз продукция какого-нибудь ООО Рога и Копыта (вариант — ИП Иванов), сляпанная хрен знает из чего нанятыми за копейки гастарбайтерами в подвале.

Это оно потом шипит, дымит и не горит, пока горе-пиротехник не подойдёт поближе посмотреть как оно там. Вот тут-то оно и бабахнет у него в руках.

К слову сказать, запускают ракеты во дворах многоэтажек и бросают петарды под припаркованные машины тоже вовсе не китайцы. Может, хватит на них валить?

Любая пиротехника требует аккуратности и мозгов у того, кто её применяет. Если мозгов нет — праздник превращается в беду…

31412

Всякий капитал существует в развитии

«Экономия мышления», говорите? О, нет, не только…

Излагавший мне эту теорию профессор называл данный феномен «интеллектуальным капиталом», хотя я и не уверен, что это — общепринятое название. А суть в следующем: никто не будет спорить, что человеку свойственно уделять время некоторым полезным вещам. Учёбе, обустройству жилища, выстраиванию отношений с социумом, физической подготовке.

Но есть и обратный эффект: человеку свойственно считать полезным то, чему он уделяет время. Он не просто гуляет, он «дышит свежим воздухом». Даже если это — загазованная магистраль или прокуренный насквозь рынок. Он не просто читает роман, он «приобщается к культурным ценностям». Он не просто слушает музыку, он «духовно растёт». Он не просто гоняет перса в ММОРПГ, чтобы расслабиться после тяжёлого трудового дня, он «прокачивается». В конце концов, он не просто бухает, он «расширяет сознание».

И вот так достаточно легко можно счесть условно полезным вообще всё, что угодно. Условно полезным, и поводом для гордости! Да я играл в эту игру ещё до того, как родился её разработчик! Да я — фанат этой группы с момента поступления её лидера в детский сад! Да я ради матча любимой команды жену с ребёнком из роддома не встретил! Да я могу пять литров выпить, а потом за руль — и ничего, пока живой! Ну, разумеется, это — совсем клинические случаи, обычно всё-таки люди предпочитают гордиться чем-то более конструктивным, но, так или иначе…

Вдруг происходит изменение. Ты — виртуоз добывания огня трением? Прости, но среди людей с зажигалками твой талант не оценят. Снайперски стреляешь из мушкета, но винтовку и автомат не освоил? Не солдат. Обладатель каллиграфического почерка? Так ведь есть же шрифты в текстовом редакторе! Собрал все альбомы с автографами популярного певца? А ты вообще в курсе, что твой кумир избил беременную жену?

И слышится изнутри голосок: дружище, ты спустил изрядную часть своей жизни в унитаз, хе-хе. Отдал вагон времени ни за что. Твои ценности пошли прахом, а навыки — бесполезны.

О, как же хочется заглушить этот голосок! И многим удаётся: да погодите, вот окажемся мы на необитаемом острове, вот тогда… Да погодите, вот вернётся железный занавес, вот тогда… Да погодите, вот съедят ваш интернет вирусы, вот тогда… А что до певца — самадура самавиновата! И, глядишь, снова герой собирает полные стадионы и концертные залы.

В завершение — история из личного опыта. Как-то меня, юного студента, попросили помочь с настройкой компьютера одному знакомому — пожилому человеку, ныне покойному, да и на тот момент уже, пожалуй, старше моего деда.

Увлекался он, надо сказать, киносъёмкой, впрочем, компьютер ему нужен был для другого. Он достаточно чётко объяснил, чего он хочет, я сделал требуемое, расписал ему алгоритм операций, а потом попытался намекнуть, что этот прибор может делать гораздо больше. Дальнейшее я запомнил на всю жизнь.

Пенсионер начал произносить обычный в таких случаях монолог, мол, да зачем это мне в моём возрасте, да я уже старый, чтобы учиться чему-то подобному, да это всё вообще для… А потом внезапно абсолютно самостоятельно осёкся и задумчиво произнёс: «Хотя, я ведь говорил то же самое, когда впервые услышал о цифровой камере!»

31410

Очень стыдно подпевать даже хором, даже хором, даже хором

Приближается Новый Год. Грядёт праздничный концерт для сотрудников. Мы — околоюридическая организация, в которой работают преимущественно возрастные, серьёзного вида дяденьки и тётеньки.

Дорогие певцы, выступающие на сцене! Вы поёте замечательно! Правда. А вот я пою как крокодил. Мои коллеги, скорее всего — тоже. Пожалуйста, не надо в середине песни делать паузу и: «А теперь споём все вместе!» Из года в год это встречается гробовым молчанием и ёрзанием на стульях.

И на сцену приглашать нас тоже не надо: ну никто не идёт, и выглядит это грустно. Стесняются люди без музыкальных данных петь и танцевать — некомфортно им в таком дискотечном формате.

Вы ни разу не задолбали. Мне просто жаль, что и вам получается труднее, и нам.

А что реальное зло, так это плохо отрегулированная звуковая техника, которая окончательно превращает выступление в пытку.

Но это тема для совсем другой истории, и рассказывать её уже не мне…

31403

Экономия состоит не в сбережении, а в отборе

Я — некурящий нищеброд. Нет, мне отвратителен вкус сигаретного дыма. Даже кальянного. При нашей одинаковой зарплате, тысячи, сэкономленные на раковых палочках, вполне себе позволяют закупаться не в «Шестёрочке», а в «Букваре Смака» и носить не шмотьё со Стоков и Секондов.

Я — непьющий нищеброд. У меня аллергическая непереносимость любых доз алкоголя более двадцати грамм спирта, доказанная лучшими бюджетными коновалами и редкими нормальными врачами нашей страны. Любое купленное мной бухло, идет как подарок вам, пьющим, между прочим, вполне бюджетный. Без покупок этилсодержащих жидкостей я, простой средний кто-то-там, сумел за полгода собрать сумму для неплохого кругосветного путешествия.

Я — не страдающий ониоманией нищеброд. Я не скупаю китайское гуано под действием ВАУ-эффета, почти все маркетинговые уловки проходят мимо таргета в моём лице. Все мои взвешенные покупки позволяют мне иметь недорогую, но при этом такую удивительно надёжную технику и бытовуху. Да, пока ты, получающий ровно такую же зарплату не-нищеброд, заканчиваешь выплачивать очередной кредит перед фатальной поломкой — я достаю лопатник и покупаю.

Нищеброды и не-нищеброды! Примите к сведению, что при появлении жгучего желания подойти к очередному, здоровенькому нищеброду, занять до зарплаты по-дружески или что-нибудь выцарапать «в долг», попытки спроецировать на него свою лень или своё слабоволие, желание поскрести или поперебирать бельишко с целью самоутверждения, являются заведомо проигрышной тактикой, чреватой потерей очередного источника микрозайма.

31395

Не нами придумано, не нам и менять

Моя история будет о людях, в мыслях которых главное место занимает фраза «Так положено». Люди, в далёком детстве определившие для себя предназначение и способ использования какого-либо предмета или понятия в мире и всю оставшуюся жизнь преподносящие свою точку зрения как единственно верную, с каждым прожитым годом укрепляясь в своей уверенности. Приличная часть задолбаек как раз на/от этих людей.

Вот одна женщина представляет себе празднование Нового года как последовательность из множества обязательных действий — от приготовления еды до просмотра телевизора. Любое отступление от этого ритуала — и праздник для неё испорчен.

Вот другая твёрдо уверена, что каждая женщина должна думать о детях. Она устроилась работать гинекологом и посвятила жизнь унижению всех, чьё мнение на этот счёт отличается от её собственного.

Они могут даже быть убедительными и приводить доказательства. Жаворонки уверяют, что вставать надо рано утром, потому что им самим приятнее так вставать, а ещё потому, что они нашли статью, где доказывается, что это правильнее. Вегетарианцы находят статьи, где доказывается польза отказа от мяса. Верующие приводят множество случаев, когда обращение в их веру пошло на пользу какому-то человеку или даже целому народу.

Бывает, что их убеждения верны.

Но даже когда окружающий мир действует противоположным образом, они ни за что не изменят выстроенной в своей голове модели мироздания и будут заявлять, что неправ весь мир, как мужчина, который купил ноут и не желает учиться им пользоваться. Компьютер — обычный инструмент. Если хорошим ножом начать резать не то, для чего он был предназначен, он затупится. Если на компьютере начать запускать всё подряд без разбора, он начнёт тормозить. Не надо ругать инструмент.

И чем старше человек, тем больше он полагается на свой прошлый опыт и тем меньше склонен слушать противоположное мнение. Экономия мышления, конечно.

Надеюсь, я таким не стану.

31392

Всё в дыму и праздника не видно

Напишу-ка очень актуальную историю — скоро праздники, время, когда в прямом смысле стреляет в одном месте у многих. Салют вам, пиротехники доморощенные!

Вот что хотелось бы донести — фейерверк это когда безопасно, красиво и приятно ушам и глазам. Только так. Например, салют в честь Дня Победы — это красиво. Ради этого можно подняться на верхний этаж и полюбоваться, или даже приехать в центр и посмотреть поближе. Тщательно подготовленный, дорогой, выполненный профессионалами запуск огней в честь свадьбы где-то на отдаленной территории — тоже здорово.

А вот ваши перделки, свистелки и громыхалки — это ужасно!

Во-первых, это опасно. Для вас самих, потому что часть продаваемых, дешёвых петард делается дядюшкой Сунь-пуй где-то на окраинах Китая, и безопасность — это в принципе не про такую продукцию. И даже нормальная пиротехника, запущенная неопытными и нетрезвыми людьми — это стрёмно. Вы же поджигаете их прямо на детских площадках, возле машин, окон.

Отдельно хочется пожелать сходить в Изумрудный город за мозгом тем, кто незаметно поджигает и кидает под ноги прохожим копеечные хлопушки типа Корсара — как забавно вам, видимо, наблюдать за реакцией ничего не подозревающих людей.

Во-вторых, это не эстетично — в большинстве своём это просто очень громко свистит и бабахает, где-то что-то сверкает, но это не фонтан ярких разноцветных огней, за которым интересно наблюдать.

В-третьих, это имеет грустные последствия — травмы, шок у испуганных людей, а сколько собак убегает в панике и пропадает на улицах!

Уясните уже, что Новый год — это не только ваш личный день, но и всеобщий праздник. И хватит портить его своим бабаханьем.