bash.im ithappens.me zadolba.li

Еда

33260

Не платит богатый, платит виноватый

Представьте ситуацию: человек расплатился за товар фальшивыми купюрами. Или, если речь идёт о карте, произошёл сбой и деньги не списались. Что в таком случае будет? Как минимум, человеку не отдадут покупку, обвинят и, скорее всего, вызовут охрану.

Так вот вопрос. Почему, когда происходит обратная ситуация и магазин продает мне некачественный товар, то есть, по сути — фальшивый, козлом отпущения всё равно выгляжу я? Ведь именно мне приходится тратить время и идти снова к продавцам.

Затем тратить его на то, чтобы объяснить проблему, и хорошо, если это будет очевидно и не назначат какую-нибудь экспертизу на два месяца. Далее, заполнить кучу бумажек и ожидать ещё несколько дней, пока деньги поступят на карту, если оплата была безналичная.

Купил йогурт, который почему-то отдаёт плесенью, хотя срок годности ещё нормальный? Сам дурак, неси на кассу и жди. Приобрёл в интернет-магазине фен именитого бренда, который не работает от слова совсем? Сорян, бывает, езжайте обратно в пункт выдачи, стойте в очереди и тогда, может быть, мы вернём деньги. Прислать курьера, который заберёт товар? Извинения и какие-то бонусы, чтобы сохранить перед клиентом лицо? Ой, оставьте это, и так сойдёт.

Неуважаемые продаваны, вы же портите в первую очередь сами себе репутацию и снижаете прибыль. После одной-двух таких историй я точно перестану поддерживать рублём ваши магазины и расскажу друзьям и родственникам. Так что минимум на 5−6 покупателей меньше у вас будет.

Задолбали жутко.

33257

Среда формирует личность

У меня совершенно русские фамилия, имя и отчество. И при этом у меня круглое лицо, узкие глаза, чёрные прямые волосы. Я по национальности кореянка. Так получилось, что мои биологические родители погибли, когда мне было полтора года, и меня удочерили мамина лучшая подруга и её муж.

И меня достали, вы не поверите, люди, у которых в кругу общения есть корейцы. Они почему-то считают, что я должна быть на этих корейцев похожа.

— Почему ты Иванова, а не Ким/Ли/Пак/Сун/и т. д. По мужу?

Мне, простите, шестнадцать. По какому мужу?

— А ты умеешь делать корейские салаты? А почему нет?

Потому что умение делать корейские салаты не передаётся генетически, а мама моя умеет варить только русскую еду. Ну, ещё рис варить умеет, но его как бы и русские едят неплохо.

— А ты по-корейски умеешь разговаривать?

Конечно, нет. Я живу с малолетства в семье, где говорят только по-русски. Корейский язык тоже генетически не передаётся.

— А почему не учила?

А у тебя в предках татары есть. Ты татарский выучил?

— А правда, что у корейцев родителей на «вы» называют? Ты своих родителей так же зовешь? Правда, что корейцы спят на полу? Вы тоже так спите? А правда…

Ещё раз. Люди, которые стали моими родителями — русские. Как вы думаете, они прям так и рванули изучать корейскую культуру, чтобы соблюдать все эти обычаи ради ребёнка с узкими глазами, которому, на минутку, вообще дела до этого нет?

— А ты была в Корее?

Честно? Нет. А что мне там делать? Мне совершенно не интересна моя «историческая родина». Вот ну ни разу. Мне интересна Европа, Германия в частности. Я даже в школе выбрала изучение немецкого.

— А почему ты не ходишь в Центр Корейской Культуры, у вас же в городе есть!

Ответ см. выше.

Хорошо, что сейчас в паспорте национальность не пишут: объявлю себя цыганкой — пусть шарахаются подальше.

33233

Мочь — не значит уметь

Задолбали люди из категории «ну не могу же я», которые под этим лозунгом постоянно творят какую-то дичь и наступают по десять раз на одни и те же грабли.

«Ну не могу же я поехать на шашлыки не накрашенной и без каблука, там же мужчины будут», — и мучается, увязая туфлями в грязи и размазывая комаров по вечернему макияжу.

«Ну не могу же я поломать в суп всего пять-семь спагеттин», — и ноет потом, что вместо супа, как всегда, каша из макарон.

«Ну не могу же я прийти в гости без бутылки шампанского и бутылки водки», — и будет страдать похмельем и привычно есть таблетки для подпорченной гепатитом печени, так как каждый из гостей пришёл с бухлом, а хозяева и так сами всего на всех купили.

«Ну не могу же я пойти на игротеку без своей компании», — и рассказывает, что опять уныло играл в то, что нравится друзьям, с тоской глядя на соседний столик, где разложили его любимую настолку, которую друзья терпеть не могут.

«Ну не могу же я вам дать с собой всего пять котлет, я же вас так редко вижу», — и на двоих взрослых и ребёнка укладывает в пакетик дюжину котлет, десяток голубцов и полкило шашлыка.

«Ну не могу же я сдать свою квартиру и сам снять в другом городе», — и упускает работу мечты.

«Ну не могу же я прийти в дом, где есть ребёнок, без подарка, даже если просили ничего не приносить», — и умножает полчище страхолюдных разноцветных плюшевых монстров, постепенно захватывающих квартиру.

«Ну не могу же я сделать салат вообще без лука», — и удивляется, что гости, известные нелюбовью к луку, вкусняшку есть не хотят.

Бесконечен список того, чего разные люди почему-то «не могут». Почему я всё могу и не задалбываюсь, и других не задалбываю?

33215

Если краткость сестра таланта, то апломб брат зазнайства

Ужасно задолбали снобы, носители сакрального знания о том, что и как надо делать!

Вот сидишь ты, пьёшь кофе, и тут появляется ОН — великий знаток кофе! Едва не доходит до отбирания кружки и выливания этих «помоев» в раковину. Ведь надо покупать только особый сорт, который раз в десять лет приходит с караваном. Варить его необходимо на живой воде в специальной джезве, выкованной из щита Святого Георгия и пить из напёрстков. А если хочешь капучино, то добавь молоко единорога, иначе это не кофе, а дерьмо.

С чаем та же история. Это должен быть чай из верхних листочков трын-травы, собираемых некрещёнными девственницами только одну ночь в году, когда происходит парад планет.

Посмел есть макароны с томатным соусом? Берегись, к тебе уже несётся разъярённый знаток высокой кухни, который немедленно расскажет тебе, что вкушать нужно только «паста-итальяно-капприччиозо-чипполоне» под «сальса-помодоро-идиотто».

Хочешь расслабиться в пятницу бутылочкой хорошего вина или пива? Туши свет, потому что если вино — то только Shateau de’Merde урожая 1861 года, а нормальное пиво варят только в местечке Бженчишчикевице по рецепту бенедиктинских монахов исключительно на пивной фестиваль.

К не-еде это тоже относится. Как-то раз мне довелось найти настоящий клад — кто-то зарыл в земле небольшую коробочку со старинными монетами 19 века. Я монеты не коллекционирую, поэтому кинула в сети клич нумизматам, что есть вот такие-то монеты, готова отдать за шоколадку, так как мне они ни к чему.

Пришёл один. Натоптал в квартире, а потом начал орать, что таким, как я, нужно выдирать руки, потому что я неправильно храню монеты — нужно в специальных альбомах и только после обработки специальным составом. Вытолкала взашей, а монеты в итоге забрал племянник.

Покупаешь велик, чтобы кататься? Идти на форум велосипедистов — самая последняя затея, потому что, по их мнению, болид стоимостью менее 200 000р — это для лохов, а уж про фотоаппараты я вообще молчу.

Дорогие снобы, организуйте уже свой узкий круг элитки и отстаньте от людей, которые просто хотят съесть макароны/выпить пива/сфотографировать семью на шашлыках!

33169

Главное — не перестараться

Мамочки, желающие повторить «подвиг» матери Валерии Левитиной. Вам посвящается.

Вы, мягко говоря, не модельной внешности. Или наоборот — тонкие и звонкие. Но вы одинаково хотите дочь с идеальной фигурой. Как вы думаете, из лучших побуждений, вы её тычете носом, как вам кажется, в недостатки. Думаете, что ваши шутки по поводу её внешности — это остроумно и по-доброму. Вы поддержите её ровесников и своих знакомых в шутках про её фигуру.

Она начнёт послушно худеть вам на радость. Но тут неожиданно вы заметите, что у неё слишком торчат ключицы, ноги вообще не соприкасаются, волосы слабые, она почему-то не хочет выходить из дома и думает только о калориях.

Ваша дочь станет выглядеть необычно, будет привлекать внимание. Будет выглядеть старше своей матери и привлекать внимание как Изабель Каро или Валерия Левитина — почитайте о них вместо модных журналов. Будет интересовать как экспонат, но поклонников не будет.

Анорексия — тяжёлое психическое заболевание, самое смертельное. В лучшем случае ваша дочь потеряет зубы и иммунитет, как Елена Лидер, в худшем — потеряете её как Валерию Левитину. Сначала вы мечтали о стройной дочери, потом будете мечтать о здоровой, потом — о живой. Велик риск, что все мечты не сбудутся.

Настоящее ожирение — не путать с загонами в голове — лечите у врача, а свои мечты об идеальной дочери выбросьте в мусор. Хотите Валерию Левитину из дочери?

Сходите к психиатру.

33159

На всякого мимокрокодила нервов не напасёшься

Милый молодой человек, домострой тут не при чём, а при чём то, что есть довольно многочисленная категория индивидуумов, обожающая совать нос в чужую личную жизнь, критиковать чужие выборы, и указывать посторонним людям, как им жить и что им делать. Примеров даже на «Задолбали» достаточно. Если думаете, что только добровольное взятие на себя вами обязанностей шеф-повара в вашей паре — повод для критики, то посмотрите пошире.

Если вы с избранницей юны, то всегда найдутся уроды, которые напророчат, что вам любви не удержать, потому что вы поженились слишком сопливыми.

Если вам около или за сорок, ждите шуточек про бобыля, старую деву, последний поезд, и смехотище про любовь у вас, когда у некоторых ваших ровесников уже внуки.

Если у вас разница в возрасте, причём в любую сторону, плевать, что вам вместе хорошо, то младший из вас со склонностями к геронтофилии, а старший — со склонностями к педофилии. Девочка нашла папика или мальчик — мамочку. Серьёзная разница в возрасте прощается лишь звездам и олигархам.

Если у вас разница в социальном статусе и материальном положении, то вам напомнят про принца и Золушку или про княгиню, вытащившую себе мужа из грязи, и, конечно же, обязательно предположат, что более бедный партнёр — непременно меркантильный.

Если один из пары — иностранец, то заведут шарманку про «предатель (ница) бросил (а) Родину» и «понаехали тут, а наши дураки (дуры) и рады браком помогать с гражданством».

Если кому-то покажется, что вы — красавец с серой мышкой или наоборот — красавица с Квазимодо, то будут долго ахать и любопытничать «что он вообще в ней нашёл», «что она в нём нашла». Будут с удовольствием ждать и смотреть, как фитоняша будет гнобить толстого или наоборот. А иначе, если живут они всё равно в любви и согласии — дикий разрыв шаблона.

Если вы через пару лет не родите детей, о вас скажут, что вы — эгоисты, хотите жить только для себя, а если ребёнок родится слишком быстро, что вы — идиоты, которые кинулись размножаться, не успев даже толком притереться и узнать друг друга. А может ещё и по залету женились, ребёнок через семь месяцев после свадьбы, ну-ну…

Если вы взяли партнёра с ребёнком, вам со всех сторон будут гудеть, что чужих детей воспитывают только лохи, а если решили усыновить сироту — что сирот от нормальных родителей в современных приютах нет, вырастите какого-нибудь потомка маргинала, который потом в благодарность вас зарежет. Воют так, как будто деньги на содержание этого чужого ребёнка у них лично из кармана тащат, или обидки, что это их самих не усыновили.

Если у вас один ребенок, скажут, что растите эгоиста, если три или больше трёх — что расплодились как тараканы, «понарожали тут».

Если вы живёте с родителями, с которыми хорошие отношения, вам скажут что так нельзя, и молодая семья должна жить отдельно, а если вы не в состоянии накопить на ипотеку, живя на съёме, вам скажут, что можно было бы потерпеть, каким бы отвратительным ни был характер у родителей. Или вообще не жениться.

Вас осудят и за скромную свадьбу (пришли и расписались в джинсах), и за дорогое и красивое торжество.

Вас осудят и если вы распишетесь (без детей-то зачем?), и если не распишетесь (сожительство — не брак).

Вам будут пророчить проблемы в отношениях, если у вас разные характеры (даже если вы неплохо друг друга дополняете), и точно так же, если у вас одинаковые или похожие характеры, потому что «притягиваются только противоположности».

Если у вас одинаковая работа и хобби, вам напророчат, что вам осточертеет видеть друг друга 24 часа в сутки, а если у вас очень разные профессии и любимые способы отдохнуть, то вам скажут, что кроме секса, вам нечего вместе делать, а на этом крепких отношений не построишь.

Вам посоветуют гнать в шею партнёра-фрилансера или дауншифтера («такой мужик — не добытчик!», «эта баба старается сесть тебе на шею!»), жену традиционно мужской профессии или хобби (опять разрыв шаблона!) или мужа-воспитателя, учителя младших классов, медбрата…

И, конечно же, если вы сами вкусно готовите и не ждёте этого от своей женщины, вы заслужите ненависть тех знакомых, которые не захотят, чтобы их жёны вас приводили им в пример, и баб, которые вашей просто дико завидуют, и у них не укладывается в голове, что можно так жить.

Мой совет — плюньте и не портьте себе настроение. Возможно круг знакомых проредите. Это вы — самостоятельный и полноценный человек, способны без женщины содержать себя и дом в чистоте и порядке, хорошо и качественно питаться, а если женщина всё-таки появилась — то не нуждаться в ней как в прислуге и строить отношения как удобно вам, не оглядываясь ни на какие домострои и общественное мнение. Вы счастливы вместе — так цените, помните, что это не всем дано, и что этого особенно трудно достичь, когда вместо благоустройства в своей жизни стараешься нагадить и напортить в чужой. Если добры — можете таких людей пожалеть, если они слишком сильно вас достали — держите их от себя подальше.

33157

Здоровье в Икее не купишь

Прочитав историю «Не сотвори из вещи идола», пребываю в шоке.

Для начала, разрешите представиться — я тоже неуклюжая. Я тоже периодически роняю еду на себя, и далеко не все мои брюки-футболки сумели отстираться, даже в большом устройстве с кнопочками и с дорогим порошком, да и на руках, со старым добрым мылом 72%, тоже. Поэтому я расстроюсь вероятной порче хорошей вещи, особенно если я с трудом подобрала её на свою не слишком стандартную фигуру, или одевала на памятный вечер.

Если кто-то (пусть даже я) раздолбает графин с водой, я тоже расстроюсь. Этот графин я могла унаследовать от безвременно почившей, но нежно любимой бабули, получить в подарок от дорогого человека, купить на базаре в Томбукту во время потом и кровью заработанного отпуска, или просто считать, что именно этот графин идеально вписывался в интерьер кухни. А значит, подобрать такой же может оказаться сложным, не говоря уже о том, что ближайшая лично ко мне ИКЕА находится за 400 км. И я могу не испытывать восторга от необходимости внеочередной влажной уборки, а если графин разбился неподалёку от ковра — еще и сушки оного.

Однако в данном пункте соглашусь — это просто вещи. Пусть порой доставшиеся с трудом, или имеющие сильную эмоциональную связь, но лишь вещи. Их можно заменить, с той или иной степенью удачи, однако оставьте мне право порасстраиваться от их потери хотя бы пять минут.

Однако упаси меня Макаронный Монстр подбирать еду с земли. Даже если пять минут назад по этому асфальту проехалась санитарная машина, залив его парой тонн дез. средства, упомянутый фалафель будет подобран, и отправится не ко мне в рот, а в ближайшую урну — ибо мусорить нехорошо. И знаете, тут вопрос не в брезгливости, а в здравом смысле. Вы можете иметь стальной иммунитет и лужёный желудок, но зачем испытывать себя и свою удачу на прочность, с немалым риском в лучшем случае заработать стойкий дисбактериоз?

33151

Роллы майонезом испортишь

Кто меня задолбал? Фирмы по производству и доставке суши и роллов.

Зажралась? Нет. Я заказываю суши или роллы примерно раз в месяц. Что меня задолбало? Сеты. Нет ни одного сета, кроме вегетарианских, без запечёнки и кучи роллов под майонезом.

Нет, я не закажу вегетарианские, потому что я хочу с рыбой. Но блин, жрать ваш долбаный майонез уже нет сил. У меня организм его не воспринимает. Меня с него тошнит.

Неужели нельзя сделать сет без мазика? Типа диетический, но не вегетарианский, с рыбой и прочими вкусняхами? Просто смотришь на сеты и уже тошно от того, чем там всё полито.

Можно конечно заказать и по отдельности, но вся прелесть сетов в том, что там всё в комплекте. И да, я хочу, чтобы ещё и по сниженной цене за сет. Это нормально.

Надеюсь, что мою задолбашку прочитают фирмы-производители и немного задумаются, потому что я уже думаю отказаться от «японской» кухни. У меня от мазика реально эффект «буэ».

Думаю, что я не одна такая.

33142

Этот квас не про нас 

Рецепты из книжных сборников обычно делятся на четыре типа.

1) Возьмите продукты, поджарьте, попарьте, поварите в трёх посудах, потомитесь два часа на кухне, затем оставьте еду томиться ещё на три часика.

2) Возьмите рог единорога, корень мандрагоры, замочите в слезах орлеанских девственниц…

3) Вам понадобится: майонез, майонез, майонез, маслице, перец, немного овощей…

4) Рецепты, по которым хочется готовить — обычно 2−3 на всю книгу.

Задолбали! Даже в «сборниках быстрых и доступных блюд» таких быстрых и доступных ещё поискать надо!

33136

Не сотвори из вещи идола. Иначе придётся приносить себя ей в жертву

Я неуклюжая. И, судя по неадекватным реакциям окружающих, — я единственная неуклюжая на всём белом свете. Так что позвольте же мне выплакаться.

Я неуклюжая. Подношу вилку ко рту и кусочек очень красной и очень томатной еды падает мне на (с придыханием) СВЕТЛЫЕ брюки! Сидящая рядом подруга «охает» так, словно к нам на обед ворвалась вооруженная банда инопланетян, не меньше. А ещё я взрослая. И умею нажимать кнопочки на таком большом устройстве, которое массово распространилось в середине прошлого столетия — стиральной машине. Подруга, пойдём, покажу, у тебя, кстати, дома тоже такое есть.

Я неуклюжая. Сидим с мамой на людной площади большого туристического города, едим стритфуд, я активно рассказываю какую-то смешную историю, и у меня из питы вылетает на асфальт кружочек фалафеля. А ещё я не брезгливая. Я подбираю вышеупомянутый фалафель и съедаю. Мама картинно теряет сознание. Да-да, мам, я знаю, на этом асфальте спали бомжи, писали собаки, какали голуби, сжигали чумных и ещё невесть что происходило. И именно этот злосчастный фалафель, моментально собравший на себя всю историю инфекционных заболеваний западноевропейской цивилизации, и будет виновником моей преждевременной кончины в 28 лет. Стопудово, мам.

Я неуклюжая. Парень просит меня протянуть ему графин с водой, а я сшибаю этот графин локтем на пол. А ещё я малоэмоциональная: ух ты, ближайшая ИКЕЯ с десятком вариаций таких графинов — всего в 17 минутах езды на машине. Вааау, а в получасе езды — ещё одна ИКЕЯ! Так что, милый, свой пронзительно-испепеляющий взгляд ты можешь приберечь для игры в гляделки с котом, меня таким впечатлить будет сложно.

Аллё, люди! Вещи пачкаются, портятся, теряются, бьются, стираются, чинятся, меняются на новые. И это нормально. Уймитесь уже.

Не задолбали, но очень утомили.

33129

Спасибо за то, что ты есть

Привет тебе, токсичный человек!

Я на тебя мало похожа, так как считаю, что к людям нужно относиться с капелькой доброты. Просто потому, что среди мудаков, может оказаться хороший человек, которому твоя критика может окончательно подрубить крылья.

Но, к счастью, именно с такими как ты, я могу выплеснуть весь свой накопившийся негатив.

Это Маше я скажу, что новое платье ей идёт, только не помешало бы прикрыть полную спинку жакетом. Тебе я скажу, что с твоим носом постричь чёлку — это косплей бабы Яги.

Это Диминого ребенка я угощу конфетой и поиграю с ним, а когда рядом будет играть твой, жестко выскажусь, что его вопли мне мешают.

Это Кате я помогу с проектом и поддержу, потому, что у неё умер кот и ей плохо. Когда будет болеть твоя мама, я не скинусь ей на лечение.

Это Мише я займу крупную сумму, чтобы он мог закрыть ипотеку. Тебе я даже на проезд не одолжу.

В конце концов, это Танечка получит повышение. А ты… ты вообще зачем к людям выходишь? Чтобы они тебя показательно игнорили?

Ну тогда сделай принт на футболку: «Я говно, не тронь, не завоняю».

33122

Страница нон-грата

Конечно, на СВОИХ страницах вы вправе писать всё, что вам заблагорассудится. Вот только почему ВАШИ страницы у меня постоянно появляются в качестве предложенных?

Я подписана на нескольких интересующих меня спортсменок. Мне интересны их достижения, преграды на их пути, их образ жизни. Но за подпиской на единственную в своём роде носящую хиджаб фигуристку последовало появление вашей голой задницы в качестве предложенного контента. Очень в тему!

Мне интересны различные схемы питания, но я не видела ещё ни одной группы о здоровом питании, где все, кто питается иначе, не были бы прямо или косвенно оскорблены. По итогу отписалась. Лучше уж сама себе схемку составлю и буду с меню экспериментировать, чем питаться на завтрак, обед, ужин и два перекуса вашим голодным негативом.

Мне хотелось бы сделать своё тело более гибким и пластичным, идти и тренироваться в группе я пока не хочу, на индивидуального тренера денег пока нет. Иду в интернет, но снова-таки везде, где выложены неплохие комплексы упражнений, негатива хоть отбавляй.

И я понимаю, почему так. Прекрасная тренер индийского танца, чьи странички в интернете и общение в реальности приятны и доброжелательны ко всем, не пользуется и десятой долей вашей популярности. Ведь она не выделяет вас гитлеровским методом в групку «элиты» и не ставит над всеми, кто ведёт иной образ жизни. Она просто учит красивому танцу и красивым мыслям. Но такие идеи по-прежнему не в моде. В моде — выставлять себя лучше, чем другие люди без видимых на то оснований.

В принципе, на медиа-контент можно не обращать внимания. Но вот беда. Насколько навязчива ваша таргет-реклама в сети — да-да, ваши странички, с которых вы любезно предлагаете свалить, это долбанная реклама, которая вылезает сама — настолько же навязчивы вы и ваши «фоловеры» в реальности. Однажды мне пришлось перестать пить кофе в одной кофейне, потому что каждый раз, когда у меня падало давление, и я приходила туда бледная до синевы чтобы поправить самочувствие, мне там встречалась такая вот вся из себя правильная до тошноты фитоняша, которая никак не могла заткнуться и не комментировать мой внешний вид, мой сладко-жирный кофе, мой образ жизни. Такое чувство, будто у неё дел других не было, кроме как торчать там и всех доставать. По итогу в кофейне стали собираться именно такие вот няши, чтобы сравнить, чья жопа больше похожа на дирижабль. А я переместилась в другое заведеньице, где собирались зооволонтёры.

Но если кофейню можно сменить, то отделаться от таких адептов, которые, видите ли, имеют право на своё мнение на работе или на учёбе — тот ещё квест. Как говорится: «Мнение — как член. Очень хорошо, что он у вас есть, но уберите его подальше от моего лица!»

Задолбали, чёртовы ментальные эксгибиционисты!

33120

Два веселых дня было у меня

Всем доброго времени суток! Задолбашку мою поймут, наверное, многие женщины. Мне 39 лет, вдова, живу в одном доме с дочерью-подростком и свёкрами. Дом в нашей с дочерью общей собственности — это чтоб не было гневных воплей, что сижу на чужой жилплощади и ещё и недовольна чем-то.

У меня последние несколько лет довольно тяжело проходят критические дни. Особенно второй и третий день. Да, я в курсе, что существуют обезболы, гормоны и прочее. Я пользуюсь всем этим. Но помимо болей я испытываю сильные головокружения и слабость в эти дни. Поэтому предпочитаю просто спокойно сидеть или лежать.

Так как я работаю на удалёнке, проблем с работой нет. Есть проблема со свёкрами. Я заранее вылизываю весь дом. Замораживаю котлеты, пельмени, шурпу, чтобы готовка была сведена к минимуму. Заранее делаю все закупки. В общем, как будто на неделю заготавливаюсь. Стирка-глажка заранее. Прошу эти два дня меня не трогать. Вообще. Совсем.

И вот именно в эти дни начинается мрак и ужас. Свекровь резко вспоминает, что ей уже, о ужас, 62! Что она слабая и больная старуха. Угу, в остальные дни скачет так, что и моя дочь-подросток не угонится. Резко выясняется, что надо вотпрямсчас купить печеньки. А то те два сорта, что в шкафу, невкусные. Да и свеженького чего-нить эдакого надо купить. И лекарство надо вон то. А то его всего полпузырька осталось. И кошачьего корма мало. Всего на неделю. И на шкафу пыль вытереть немедля и помыть окно. Через два дня нет. Сегодня.

На все объяснения, что мне плохо, что это всё подождет до послезавтра, орёт и визжит. Я прошу дочь сходить за всем этим. Снова визг, что я малышечку мучаю. Там машины, педофилы и ваще. То есть, 28 дней в месяце четырнадцатилетняя малюточка спокойно ходит в школу, магазин, к репетитору и гулять. А именно в эти два дня все педофилы района караулят её у магазина. И вот этот визг и вой, и рыдания, и истерики длятся до окончания моих месячных. Потом я снова в строю, наступает тишина, мир и покой. Это вообще что? Свекрови и просто женщины за 60, может вы объясните, почему такое?

33107

Разведу лоха. Дорого

Знаете, мы живём в удивительное время, когда совершенно любой человек может быть специалистом в любой области. Ну, по крайней мере, это так выглядит.

Известный художественный писатель издаёт серию книг, посвящённых истории России. Всё бы ничего, но из-за его популярности особо доверчивые люди начинают использовать его чтиво как аргумент в вопросах истории. На скромный вопрос, как можно ссылаться на творчество человека, который не имеет исторического образования, обычно чёткого ответа нет.

Рекламный ролик от банка. Мне рекомендует вложить деньги в них популярный актёр. Не экономист или банкир, сведущий в этом деле; не юрист, который прояснит мутные моменты. Может быть, актёр этот хороший, но в данной ситуации он совершенно некомпетентен, а значит, авторитетом быть не может. Но судя по тому, что уже несколько банков берут этот типаж на вооружение, метод работает. И ведь за обман людей, которые из-за него посчитали этот банк достойным доверия, актёр не понесет никакой ответственности.

Реклама детского питания. Милое личико ребёнка и заботливая семья, которая рассказывает о пользе рекламируемой каши. Выводы детского врача, специалиста по детскому питанию? Нет, просто показывают счастливую семью. Почему улыбающееся дитё считается доводом к покупке, неясно.

Блогеры вставляют в свои клипы рекламу, не заботясь о том, хороша эта продукция, плоха, вредна или полезна. И ведь тоже не несут ответственности за то, что доверившиеся их рекомендации могут повредить своё здоровье или просто выбросить деньги на ветер.

Я бы хотел посмотреть, как все эти люди бы проектировали автомобиль или занимались математическими расчётами. А то как-то странно: историю знают, диетологию знают, а в математике, неужели плохо разбираются?

Некоторым людям удаётся фильтровать эту информацию и помнить, что привлекательная внешность не является рекомендацией к партнёрству с банком, а познавательность ролика не является показателем пользы рекламируемого товара из другой сферы. Но большинство, судя по тому, как эта рекламная стратегия набирает ход, слепо верят.

И вот это сильно задолбало!

33099

Первым делом разума является различие истинного и ложного

Я мама двух не очень больших детей, и меня задолбала легенда о великой пользе дачного отдыха для меня и для них. Своей дачи у меня нет, и не хочется, но с тех пор, как стала мамой, я уже устала отбиваться от приглашений на дачу к родителям мужа.

Главный вопрос — пресловутый «свежий воздух». Почему-то в нашей городской квартире — обычный спальный район на окраине — воздух ужасен и практически смертельно ядовит, зато на даче, которая в черте того же города и стоит практически на обочине шоссе, — совсем другое дело и практически целебная амброзия.

«Свои, с огорода» овощи и ягоды «без химии» тоже вызывают массу вопросов. Я немножко в курсе подхода свекрови к удобрениям. И знаю, что если на упаковке крупно написано название химического вещества — это яд и плохо, зато если нарисованы симпатичные ягодки, а название вещества (того же самого) написано мелкими буковками на задней стороне, то это хорошее и совсем не вредное удобрение. Не считаю пресловутую «химию» ужасно вредной для городского жителя в XXI веке, но разницы в упор не вижу.

В конце концов, мне элементарно некомфортно жить в щитовом домике три на пять толпой. А если мы с мужем и двумя детьми приедем к свёкрам, это уже шесть человек! Да, я в курсе, что раньше люди всей семьёй жили в одной комнате в коммуналке и ещё родственников в гостях принимали, но они не называли это отдыхом!

33065

Удары по рукам отражаются на работе мозга

Добавлю свои пять копеек в вечную дискуссию о том, откуда берутся мужчины, которым даже для варки пельменей нужна обслуга.

У меня есть брат. В детстве мы вместе изучали энциклопедии о том, как обустроить быт, кулинарные книги, мануалы о том, как мастерить украшения и игрушки. Красивые картинки и любопытство сделали своё дело: брат решил, что ему интересно готовить, а может быть, даже стать поваром. Сначала тренировался после школы, пока дома никого нет. Потом несколько раз встретил родителей с работы несложным, но добротным ужином типа пюре с котлетами. На пике своей «карьеры» сам испёк торт-медовик!

Но при виде торта в родителях что-то сломалось. Брату очень доступно объяснили, что готовить, тем более торты — занятие вообще не для парня. Вот есть мама, сестра, а потом ещё будет жена — поверь, вокруг всегда будут женщины, для которых это прямая обязанность. А твоя обязанность быть мужиком, так что или лучше в футбол погоняй или на каратэ. Можешь ещё гвоздь забить. Но лучше не надо, а то вдруг ударишь по пальцу.

Сейчас ему 30 лет. Бутерброд с колбасой — это его кулинарный максимум. Нажатие кнопки «старт» на стиральной машине было почти освоено, но стирка красных маек одновременно с белыми рубашками как-то убила весь интерес к процессу.

Убираться в квартире мешают интересный сериальчик, игры в онлайне и хороший такой пивной животик — нагибаться неудобно. Поэтому жена никогда-никогда не должна оставлять его одного, даже если ей в командировку или к маме в другой город — пропадёт же.

Две жены вот уже решили, что не пропадёт, и развелись — сопровождаемые проклятьями со стороны брата и матери. Смотрю на потенциальную третью — милая девушка, мне её заранее очень жалко.

И я вот думаю: интересно, а сложилась бы его жизнь по-другому, если бы не тот чёртов медовик?

33057

Где щи, тут и нас ищи

Я не понимаю, зачем вообще взрослому человеку нужно столько так называемой «модной одежды».

Сам хожу с мая по октябрь в шортах, майке и шлёпанцах-вьетнамках — везде, кроме выездов к клиенту. Туда же надеваю костюм, прилично выглядящий, но не «фирменный», а обычный. С октября по май — тоже обычные джинсы, кофта/свитер, тёплая куртка, на ногах — кроссовки. Трачу на одежду сотые доли процента от моего годового дохода и не вижу причин увеличивать эту сумму. Противоположный пол привлекать мне нужды нет, слава Богу, есть жена, которой совершенно неважно, как я одет, и дети.

Я не вижу нужды в частой смене разных гаджетов. У меня телефон известной марки, не Китай, и я меняю его раз в несколько лет — когда старый перестаёт тянуть приложения. Компьютер — основной рабочий инструмент, но и тут без особых наворотов, меняется раз в 3−4 года. Дома два телевизора, одному 6 лет, другому 10.

У меня сравнительно новый автомобиль, который я использую для дальних вояжей по работе, плюс — для поездок в магазины, так как живём мы за городом.

Довольно большой и недешёвый дом с участком, который, разумеется, требует периодических вложений, чтобы оставаться в хорошем состоянии.

И при всём при этом, я люблю поесть. Разнообразно. Вкусно. И много. Не так, чтоб обожраться до невозможности дышать, но и ограничивать себя я не буду. Захотелось вкусняшку — пойду и съем, и плевать, сколько там времени на часах, сколько прошло с момента последнего приёма пищи. И выпить, кстати, тоже люблю, но не до зелёных соплей, и не ради того, чтоб набухаться, а под настроение, для удовольствия.

Да, я знаю, что всё это в результате — в унитаз, что это грозит мне ожирением — собственно, я уже и так не худой, мягко говоря. Что это всё сокращает мою жизнь. Но меня это не сильно беспокоит. Я уже совершил главное в жизни: оставил после себя потомство. Много удалось увидеть, попробовать, побывать в разных местах. Больших долгов не имею. Если умру скоротечно — о детях и семье позаботится страховка. А дожить до глубокой старости и при этом провести её в состоянии овоща — тоже, знаете, перспектива так себе.

Так что не задалбывайте меня своими советами о том, как похудеть, озабоченностью «что-то тебя совсем разнесло». Ну да, не повезло мне, в отличие от некоторых: замедленный обмен веществ не даёт пище превращаться в энергию. Даже в молодости я не был этаким живчиком, мне больше хотелось посидеть дома с книжкой, а уж теперь, на шестом десятке, и подавно. И я научился жить с этим и не переживать от того, чего не могу изменить.

А вы, горе-советчики, лучше собой займитесь.