bash.im ithappens.me zadolba.li

Литература

27724

Желающего судьба ведёт, а нежелающего тащит

Говорите, «любить, потому что должен» — не получится? Ещё как получится, и тому есть масса примеров. Когда-то вся страна очень любила товарища Сталина — и вполне искренне рыдала, когда он умер. Миллионы раз девушки выходили замуж за нелюбимого и жили нормально. «Стерпится — слюбится».

Фраза «вы должны любить мой предмет» на самом деле означает, что если вы будете его любить, вам не только будет намного проще учиться, но вы ещё и станете получать от этого удовольствие. И перестанете напрягаться от слова «совсем». Взять хоть ту же русскую литературу: если вы умеете читать как следует, разве вас напряжёт любое произведение из школьного курса, пусть даже «Война и мир»? Я, например, всю жизнь считал чтение беллетристики отдыхом, а без книги вообще отдыхать не умею. И да, русскую литературу я люблю.

Если вы будете любить географию — вы от этого только выиграете. У меня в детстве политическая карта мира на стене висела, и я любил играть в «столицы» (тебе называют страну, ты называешь её столицу на память) и в «границы» (называешь все страны, которые граничат с названной). А вас, как Митрофанушку, «кучер довезёт»? Впрочем, вряд ли вы меня поняли, вы же русскую литературу не любите…

Будете любить химию — научитесь взрывать бомбочки на пустыре. Астрономию — будете знать основные созвездия. Биологию — изучите всё, что сможете, под микроскопом. Иностранный язык — сможете прочитать кучу книг в оригинале и с радостью убедиться, насколько оригинал лучше любого перевода.

То же самое с любовью к родственникам. Не верите — читайте Карнеги. Почти все люди не настолько ужасны, чтобы их нельзя было полюбить.

Ну и, само собой, ни одному работодателю не нужен работник, «ограничивающийся выполнением обязанностей в полном объёме». Почти везде выполнять обязанности можно по-разному. И если свою работу действительно любить, это обязательно скажется на результате.

Как вообще можно жить, не имея никакого контроля над своими эмоциями? Сегодня встретил девушку и полюбил с первого взгляда, завтра женился, через месяц разлюбил, что ли? Люди, ставящие свои эмоции важнее всего, реально задолбали.

27708

Логика: орудие, используемое для обоснования предубеждений

15 октября, 14:24

Как замечательно, что в конце своей речи вы упомянули логическое мышление. Потому что, рассуждая логически, весь ваш текст не имеет ни малейшего отношения к исходной задолбашке.

Начнём с того, что между вашими примерами и той писательницей есть одно существенное отличие: ваши экземпляры именно делали без договорённости, а потом требовали неких абстрактных благодарностей. Проблема писательницы же в ином: её честно заработанные лайки и просмотры достаются кому-то другому. Переводя ситуацию на ваш бытовой манер, представьте, что двоюродная сестра наготовила много вкусного плова, вы его радостно покушали и отправились нахваливать… соседку.

Это проблема интернета, с которой сталкивается очень маленькое количество людей. Поэтому многие, как этот автор, искренне убеждены в ничтожности и глупости подобной проблемы. Да, вообще-то всё, выложенное в сеть, имеет создателя. Картинки, тексты, статьи. И когда мои стихи, размещённые в моей маленькой группе в социальной сети, разлетаются без спроса по многочисленным большим группам без подписи или ссылки, меня это злит. Когда фотографии, которые в качестве хобби делает моя подруга, обнаруживаются в качестве прифотошопленного фона какой-нибудь студии создания красивых аватарок, это тоже злит.

Но вот такие, как вы, уважаемый автор, относитесь к нашей злости с презрением: ишь, любители выискались, вам никто ничего не обязан. Сравниваете результат творчества или умственного труда с использованной колбасой или непрошеным ремонтом. Только вы забываете: единственное, что мы от вас требуем — это банальное отсутствие воровства.

И выливать за это ушат грязи, называя творчество совершенно незнакомого человека жалким и ничтожным графоманством — отличное подтверждение того, как вы выразились, «какие все плохие кругом и чёрствые».

27701

Возлюби врага своего!

Задолбала излюбленная максима современности: «Делай то, что любишь!» Задолбала тем, что за ней следует приписка: «А любить ты должен то-то и то-то!»

И ничего, что «любить» и «должен» в одной фразе совместимы чуть хуже, чем «снег» и «чёрный». Чёрный снег бывает хотя бы в окрестностях заводов. А вот любить, потому что должен, никак не получится. Только делать вид, в лучшем случае.

Вот, например, одно из первых воспоминаний детства.

— Ой, какой масик! Какой большой, уже в садик ходит! Ты любишь ходить в садик?

— Нет.

— Плохой масик! Надо любить ходить в садик! — И вот что остаётся делать ребёнку? Грызть себя до школы?

Школа. Добрая половина учителей раз за разом заявляет: «Вы должны любить мой предмет!». Особенно это любят заявлять учителя литературы — в школе у меня успело смениться 4 учителя, и все говорили: «Вы должны любить литературу!» Насколько я понимаю, школьники должны исправно посещать уроки и выполнять домашнее задание. Если уж обобщать — то обязаны освоить базовую программу. А уж решаешь ты задачи, потому что любишь предмет до трепета, потому что понимаешь, что иначе скатишься на двойки, или потому что иначе лишат компьютера, — не столь важно. Оценки ставят не за трепет.

Работа. Всевозможные корпоративные тренинги тоже сводятся к: «Вы обязаны любить свою работу!» Ограничиться выполнением обязанностей в полном объёме нельзя? Если засыпать с трепетным предвкушением: «Ура, завтра на работу!» — за это доплатят?

Пресловутое «Женщина должна хлопотать по дому» тоже превращается в: «Женщина должна любить хлопотать по дому». Любишь, не любишь — превращать комнату в рассадник тараканов не стоит. А наглаживать рюши и готовить супчики — личный выбор, а не обязанность.

Про обязанность любить кровных родственников, включая тётю Мотю, которая не любит никого, и дядю Гадю, который терпеть не может лично тебя, все и так всё знают. Оттуда же и: «Ты должен дружить с одноклассниками, одногруппниками, коллегами…»

Я всегда считал, что максима «Делай то, что нравится» придумана, чтобы упрощать жизнь (по крайней мере, в идеальном мире). Надоела нелюбимая работа? Её можно сменить. Токсичные отношения? Можно порвать. Не устраивает что-то в постели? Можно сказать партнёру, а не молча кусать подушку, в конце концов. Одежду, хобби, даже еду выбирать те, которое по вкусу, а не которые популярны или нравятся окружающим.

А что на деле? Доморощенные и не только психологи выворачивают полезное правило прямо наоборот: «Люби то, что делаешь». Не получается любить из-под палки — сам виноват. Гноби себя за то, что, сделав домашнее задание, ты не бросаешься решать примеры со звёздочкой, а идёшь гулять с друзьями. За то, что любишь читать Сапковского больше, чем Достоевского, что выполняешь должностные обязанности без обожания. За то, что недостаточно любишь родных, раз не выполняешь все их капризы… Всегда виноват уж тем, что недостаточно любишь.

Задолбали.

27700

Дело-то не в писателях. Дело в читателях

14 октября, 08:48

История будущей переводчицы весьма специфична, и уж кому, как не мне, переводчику уже состоявшемуся, на неё ответить.

Уважаемая коллега, так происходит потому, что письменные переводчики на пост-советском пространстве считаются, мягко говоря, лузерами. В наше время, когда всё меряется деньгами, это очень весомый фактор. Именно поэтому вам будут говорить, что «переводчики не нужны», а нужны, скажем, айтишники и кодеры, ведь одни получают по 200−500 килорублей в месяц. О том, что переводчики тоже могут столько зарабатывать, они просто не знают. Для них мы все, кроме переводчиков Президента и Газпрома, — в любом случае «третий сорт». Просто не обращаем внимания, проходим мимо.

Далее, фразы про «все и так знают английский» и «есть же онлайн-переводчики» — это чистейшей воды дилетантизм. Он есть в любых сферах, но именно бедняжке лингвистике повезло меньше всего. Да, большинство дилетантов думает, что перевести — это лишь буковки поменять с «не наших» на «наши». Ну, максимум, слова. То, что подчас текст приходится переписывать полностью, от них, конечно, ускользает. Опять же, улыбнулись и прошли мимо, нам с ними не по пути.

Но меня, уважаемая коллега, «зацепило» в вашей истории кое-что другое. Вы приводите прекрасные примеры, но, увы, исключительно из сферы искусства, а именно литературы и кино. Вы, правда, думаете сами в будущем этим заниматься? Поверьте, не стоит. Во-первых, Гарри Поттеров на всех не хватит. Во-вторых, даже если вам «упадёт» заказ на что-то столь эпичное, как Гарри Поттер, вы не заработаете на нём почти ничего. В основном все уйдет издателю, а вам останутся какие-нибудь несчастные 300 рублей за учётную страницу (это ещё считается нормальной ставкой). Сколько платят за перевод фильмов, даже пусть самых «кассовых», я и вовсе промолчу.

Вас не интересуют заработки? Охотно верю. Но тогда фраза: «Ну вот, говорили же мы, что переводчики не нужны никому», — станет вашей спутницей на всю жизнь, а вам, как я понимаю, это неприятно. А если хотите заработать, надо искать «нишу», желательно наиболее прибыльную, вроде финансового трейдинга. Там заработаете нормально.

Решать, конечно, вам, но я, как говорится, предупредил. Воспринимайте художественный перевод как исключительно деятельность «для души», и будет вам настоящее переводческое счастье!

27688

Думай до, а не после!

Редко задалбывают, но чаще удивляют люди, которые считают, что их работа непременно должна быть оплачена, а расходы — компенсированы, несмотря ни на что.

Вот тут недавно выплакалась самодеятельно-самиздатовская писательница, которая пишет книги в перерывах между готовкой, уборкой и присмотром за детьми. Писательница рыдает, что ей не хватает лайков за плохо вычитанную и скверно написанную книгу — а ведь она потратила на её написание сотни часов!

Прочитав подобное немедленно хочется спросить — писательница, вы в своём уме? Вы занимаетесь написанием ничтожных дамских романчиков или «дамского любовного фентези», ещё более жалкого и ничтожного, чем дамские романчики, исключительно для собственного удовольствия. Проще говоря, удовлетворяете свою страсть к графомании. С чего вы решили, что вам в связи с этим кто-то что-то должен?

Двоюродная сестра приехала погостить «на пару дней», но «задержалась» на неделю и решила порадовать меня и мою девушку пловом собственного изготовления. Ни я, ни моя девушка её об этом не просили, плов не самое любимое наше блюдо, а то, что приготовила кузина — вообще не плов, а шюле, то есть рисовая каша с мясом. На прозрачный намёк, что неплохо бы возместить расходы на продукты, кузина была так же прозрачно послана. И теперь все родственники знают, как она две недели голодала, будучи «в гостях».

Дальний родственник за собственный счёт сделал ремонт на даче, которая находится от моего текущего места проживания в нескольких сотнях километров. Я на этой даче не бываю, мои родители тоже, но родственник упорно уже который месяц намекает, что ремонт на «общей даче» обошёлся в заметную сумму. Родственник, приди в себя! Ты никого не предупреждал о своих намерениях, ни с кем не советовался по поводу трат, ничего никому не говорил до того момента, как всё было готово — а теперь чего-то требуешь. С какой стати?

Неблизкий приятель увлекся аэрографией, попросил «для потренироваться» разрисовать престарелую «зубилу». Пожалуйста, разрисовывай, не жалко. Разрисовал, и разрисовал неплохо, но теперь требует денег «за работу». За какую работу, дорогой? Ты просил поверхностей для тренировок — ты их получил, при этом совершенно бесплатно. О том, что это «работа» речь зашла только тогда, когда тебе захотелось денег. Почему тебя это желание не посетило перед началом работы — загадка, не получишь ни шиша.

Граждане! Пробуйте хотя бы время от времени ставить логические рассуждения впереди фантазий о том, что вам кто-то что-то должен. А с теми, от кого рассчитываете что-то получить, договаривайтесь до того, как начать что-то делать, особенно «в общих интересах», а не после. Возможно даже в письменной форме. Тогда вам не придется потом ныть о том, какие все плохие кругом и черствые, а окружающим не придется вас посылать с вашими бестолковыми претензиями.

27676

В хорошем блюде прежде всего ценится послевкусие

11 октября, 14:00

Ну, ёжики, конечно, синие только потому, что так вышло, и нет этому других причин!

Вы знаете, я соглашусь с одним тезисом: да, вдалбливать «расшифровки» книг нехорошо. Надо учить обдумывать самому. Но на этом всё и заканчивается. Дальше уже идет скрупулёзная работа писателя, и как раз «синие занавески» — показатель хорошей литературы. Давайте посмотрим.

«Даже классик, разобранный на цитаты, не мог сделать каждое слово гениальным и наполненным множеством глубоких смыслов». На то писатель и стал классиком, что именно так он и сделал. Не каждое слово имеет двойное дно, но каждое взвешено и обдумано, составляет ровно ту картинку, которую хочет вызвать в голове автор. Небанальное, но хорошее сравнение, необычное сочетание, каламбуры и игра слов — это интеллектуальный труд. Краткость ведь не зря сестра таланта. Невозможно сходу выдать «поразительный паразит» или «делай добро и бросай его в воду», или сравнить луну с лужицей ликёра адвокат, это всё нужно сначала подметить, потом — записать, много раз вычеркнуть и написать заново…

А ведь ещё нужно создать атмосферу, образы, расписать персонажей, сделать их реальными для читателя, объяснить, не растекаясь мыслию по древу, их проблемы… Гоголь, наверно, от нечего делать переписывал и редактировал свои тексты по семь-восемь раз, а не потому, что искал наилучшего словосочетания.

«В искусстве всегда должен быть нравственный пафос». Простите, а что такое нравственный пафос? Морализаторство? Его не должно быть, это так, но книга всегда — потребность что-то сказать миру, какие-то идеи, подкреплённые, в том числе, сюжетом, описанием природы, погоды (которые не просто есть, а подчеркивают настроение, чувства, положение героев в обществе, да-да, синие занавески никогда не синие просто так от желания левой пятки). Книга работает на раскрытие идеи. И ни одно слово не должно быть лишним или недостающим. Ровно то, что хотелось сказать автору.

«В хороших стихах не найти, какая строчка задумана автором как главная, а какая подобрана к ней в гармонию, но факт остаётся фактом: 100% наполненности глубоким многогранным смыслом достичь нельзя. Разве что в одностишиях». Ох, бедные Фет, Пушкин, Пастернак и иже с ними. У них-то не было главных строк, была первая, которая наталкивала на мысль, а дальше старательно и мучительно подбирались слова, призванные каждую строчку наполнить тем самым смыслом. Стихи ведь именно ради глубины и пишутся. Это не проза, каждое слово должно быть крайне ёмким.

И почему глубинный смысл у вас — только политический? Да мало ли смыслов могут вкладываться. Вы в школе «Гранатовый браслет» читали? Замечали, что главный герой ведет себя как сумасшедший? А замечали, какая у него фамилия? Желтков. А жёлтый цвет с чем ассоциируется? С сумасшедшими. Просто деталь. Ненавязчивая. Даже не для эрудитов. Словосочетание «жёлтый дом» в смысле «сумасшедший дом» мало кто ни разу в жизни не слышал. Но деталь работает на создание образа. А вы говорите…

А насчёт того, что автор не вкладывал идей, которые увидели читатели, так автор монополией на эти идеи и не владеет! Книга — это просто краска на бумаге, пока её не начнут читать. И вот тогда для каждого читателя она будет иметь свой смысл. Часто — отличный от изначальной задумки. Но это же здорово! Здорово, что все мы разные, что обратили внимание на разные вещи, что автор заставил задуматься человека о чём-то, сам того не подозревая! Это и есть сила искусства!

В общем, хорошая книга — как хороший дорогой алкоголь. Его смакуют, получают удовольствие… И это справедливо для кино, песен, картин. Заставить людей сначала думать, потом задуматься, осознать, возможно — что-то изменить в результате, вот и весь смысл СПГС.

Кстати, а какие вы знаете гениальные слова? Поделитесь? Я-то знаю только умеющих слова гениально сочетать и создавать…

Читайте больше и вкладывайте смыслы, какие хотите, и не забывайте давать другим это делать!

27674

Переводчики — почтовые лошади просвещения

Разрешите представиться: будущая переводчица (английский, немецкий, норвежский). Неимоверно задолбали люди, которые говорят: «Кому сейчас нужны переводчики? Сейчас есть онлайн-переводчики, есть специальные программы… и вообще все знают английский!» Или даже «Я уважаю только устных переводчиков, вот они молодцы, вот на них надо долго учиться. А переводить письменно может каждый!»

Во-первых, все ли знают английский? Есть старшее поколение, которое абсолютно его не понимает или вообще учило в школе другой язык. Моя бабушка, например, учила французский. Мама моего молодого человека — немецкий. Есть дети, которые пока не освоили иностранный язык (Все понимают, на каком уровне его преподают в большинстве школ). Есть люди, у которых просто нет времени заниматься языком, а без постоянной практики он быстро вылетает из головы.

Во-вторых, допустим, человек всё-таки знает английский. Но на каком уровне? Большинство людей могут прочитать пост на английском в соцсетях, объяснить американскому туристу, как пройти до метро, и посмотреть несложное обучающее видео на бело-красном видеохостинге. А сможете ли вы читать книги в оригинале? А классику? Да хотя бы «Приключения Тома Сойера» с диалектными словечками и языком, далёким от литературного? А смотреть кино без озвучки и субтитров со всеми отсылками, идиомами, не всегда разборчивой речью и — опять-таки! — диалектами? А понимать речь политиков и учёных по телевизору, которая изобилует терминами и устойчивыми конструкциями? Кто-то сможет, а остальные? Переводчики не нужны, говорите?

И это я говорю про английский, а что делать с остальными языками? Сколько ваших друзей и знакомых знают по-немецки что-то кроме «Гутен таг», «Ду хаст» и «Дас ист фантастиш»? А по-итальянски? А по-фински, по-румынски, по-китайски? Весь мир не может перейти на английский или искусственно созданный язык. Был опыт с эсперанто, но он так и не прижился, каким бы простым и понятным ни был.

Я рада за вас, если вы знаете английский, и тем более, если знаете на очень хорошем уровне. Если говорите на нескольких языках, вы вообще герой: это очень трудно. Но не нужно думать, что все вокрут полиглоты. Некоторые просто хотят прийти домой, устроиться в кресле и перечитать любимую часть «Гарри Поттера». В переводе. Отдохнуть душой и мозгом. Больше того: так делают многие переводчики просто потому, что хотят расслабиться, а не вникать в иностранные тексты ещё и по внерабочее время. Для этого я и учусь на переводчика, а обесценивающие чужой труд задолбали.

27666

Лайкните, кто сколько сможет

10 октября, 14:00

Здравствуйте. Я самиздатовский писатель.

Нет, меня не задолбало, что в популярном большинство авторов — мужчины. Я прекрасно понимаю, что у них просто остаётся больше времени и эмоций на писательство и пиар, им после работы не нужно разом прибираться, варить ужин и присматривать за детьми. А когда они пишут, то «не отвлекайте папу», и их не дёргают каждые десять минут пожалеть упавшую машинку.

Нет, меня не задолбало, что читателей нужно искать, зазывать и уговаривать, да ещё и хвалить, хвалить, хвалить и благодарить. Это особенность «рынка», где читателей мало, а писателей много.

Нет, меня не задолбали пираты, которые утаскивают в свои библиотеки книгу, несмотря на все меры защиты. Как не задолбало и что на Ф… и Л… отзывов в девять раз больше, чем на всех площадках, где книга публиковалась мной. Хоть и обидно.

Меня задолбали поисковые системы, которые вверху выдачи сначала покажут все пиратские сайты, всю сотню с лишним, и только в самом конце сайты самиздата, где книга опубликована легально и доступна бесплатно. Вот и получается, что меня читают три калеки, притащенные силой, а остальные читатели просто не видны в статистике.

Да в конце-то концов! Написать книгу, даже плохо вычитанную и среднего качества — это сотни часов работы. Большинство писателей на самиздатах за это не получает ни копейки. Наша оплата — это просмотры, лайки и отзывы.

Хоть их-то мы можем получить?

27656

Отчего ёжик синий?

9 октября, 14:00

А меня задолбали синие занавески. Не как предмет интерьера, а как явление культуры. «Автор написал, что в комнате были синие занавески, потому что на самом деле они означают тоску по Родине». А автор тем временем имел в виду, что в комнате были синие занавески.

С тех пор как нас научили читать, со 2 по 11 класс нам вбивают, что читать надо вдумчиво, над каждой строкой задавать себе вопрос, что же хотел сказать автор. И вроде в школе мы отмахиваемся от этого, как можем, списываем ответы с критиков… а привычка искать глубокие страдания в каждом слове укореняется.

Даже классик, разобранный на цитаты, не мог сделать каждое слово гениальным и наполненным множеством глубоких смыслов. Потому что любой писатель, даже великий, остаётся человеком, и речь всегда остаётся речью. К тому же, выверить до блеска каждое слово многостраничного романа просто невозможно. Какие-то эпизоды служат развитию сюжета, а не выражению идеи. Но просто следовать за сюжетом, сопереживать героям, представлять детальные описания (да-да, вплоть до цвета занавесок) нельзя, в искусстве всегда должен быть нравственный пафос. В каждом абзаце без исключения.

Что до поэзии, так или иначе происходит подстройка текста под ритмику и рифму. В плохих стихах это заметно, лезут слова-паразиты, неадекватная инверсия (изменение прямого порядка слов), или же кривится сам ритм. В хороших стихах не найти, какая строчка задумана автором как главная, а какая подобрана к ней в гармонию, но факт остаётся фактом: 100% наполненности глубоким многогранным смыслом достичь нельзя. Разве что в одностишиях.

И ладно бы скрытые смыслы и нравственный пафос искали только в классике и современной литературе, претендующей на высокое искусство. Но то же самое и с картиной, фильмом, песней… И вот это-то задалбывает. В том числе самих авторов, кстати.

Например, в любом стихотворении или песне у нас обожают искать остросоциальный подтекст. Так, например, обсуждение песни одной довольно известной рок-певицы вертелось вокруг того, что это песня о трагической судьбе России. Вот только она сама писала, что эта песня — художественная переработка сюжета книги. Автор, конечно, привносит своё, но не настолько, чтобы трагедия одной отдельно взятой героини вдруг превратилась в трагедию государственного масштаба.

Было время, что о социальном конфликте можно было сказать только эзоповым языком, замаскировать историей о совсем другом и надеяться, что в редакции не заметят (что маловероятно). Но сейчас цензуры нет, и если тебе что-то не нравится, ты можешь это выкрикнуть со сцены или написать в журнале, если только без оскорблений и призывов к экстремальным действиям. Так что нет смысла специально придумывать любовную историю в специально придуманном мире в стиле фэнтези, если смысл кроется в критике пенсионной реформы.

У другой рок-певицы, питерской, в текстах находят то личностную трагедию, то критику власти… а это альбом чистой психоделики. Из разряда «Думай всё, что хочешь, а лучше не думай вообще». Да-да, бывает и такое: автор не хотел сказать ничего конкретного, он наплескал красок на холст, а все идеи и смыслы рождаются в голове читателя. Но и вокруг этого рождаются яростные споры, что же хотел сказать автор…

Иногда художник хотел просто «сделать красиво», а писатель — написать интересно. И если в песне поётся о любви синих ёжиков на борту межгалактического лайнера, а автор лично сказал: «Это песня о любви синих ёжиков на борту межгалактического лайнера», то, может, не надо ожесточённо спорить, что тут автор сказать о роли церкви в космической программе России?

Порадуйтесь лучше за синих ёжиков, что ли…

27140

У советских собственная гордость: на буржуев смотрим свысока

Я люблю мангу и аниме. Если кто не в теме, манга — это такие японские рисованные сериалы на самые разные темы, для самых разных возрастов и интересов. Японцы, с их тысячелетней культурой литературы и рисунка, ухитряются втиснуть в дюжину листков и закрученный сюжет, и проработанные характеры, и философию с мистикой. По самым крутым мангам часто снимают аниме — мультсериалы с теми же героями.

Но что интересно, молодёжь (на работе, в родне, у знакомых) обычно если и не увлекается мангой, то вполне уважает её. А вот у людей, рождённых при социализме, обычно какая-то нездоровая реакция. Особенно, когда узнают, что я, дядечка под полтинник, ведущий специалист и рук. группой — знаю стили, мангак, покупаю танкобоны и жду свежих додзинси. Томик манги у меня на рабочем столе вызывает самые разные идиотские реакции — от подхихикивания и ухмылок до непритворного ужаса. Поначалу я пытался что-то объяснить, доказать, что по сравнению с дебильными сериалами про ментов, графоманскими книжонками и прочим медийным мусором — манга просто высокое искусство. Но старперы твёрдо убеждены, что «японцы — все извращенцы», «запрещать надо» и «ну уж тебе-то не солидно».

Сейчас я просто отстоял своё право на скринсэйвер, показывающий картинки, которые нравятся мне, а не пустоголовой соседке по кабинету, право обсуждать в курилке новую серию, а не этот ваш ногомяч. Но дико задалбывает засилье маразматиков, которые спокойно матерятся и скабрёзничают, с упоением смотрят криминальные новости и мерзкие «реалити-шоу» с рассматриванием всех гадостей и грязного белья…

И при этом пытаются что-то судить и запрещать.

27116

Книжки в розовых обложках

Задолбало такое явление, в последние годы расцветшее пышным цветом, как литература «для девочек».

Так-то во все времена был и есть стереотип «мальчики любят приключения, а девочки — про любовь и нежность». В более взрослом возрасте — «парни смотрят боевики, а девушки — мелодрамы». Он из той же оперы, что «девочкам куклы и дочки-матери, мальчикам машинки и войнушка». Тоже не самый полезный стереотип, между прочим. Но, помимо чисто девчачьих кукол и сугубо мальчиковых транспорта и оружия, существуют и нейтральные игрушки: животные, конструкторы, настольные игры.

В книжном отделе, казалось бы, примерно так же, как в детстве, только выбор в разы больше и интереснее: детектив, исторический роман, мистика, фантастика и фэнтези с множеством поджанров, не говоря уж о современной прозе, не вписывающейся ни в какие условные рамки. Вот только в начале нулевых появились серии «детектива для женщин» (уж, думаю, в самую знаменитую и плодовитую писательницу данного жанра не кинул тапком только ленивый): простенькая детективная история, перемежающаяся глупыми бытовыми ситуациями. Примерно тогда же появились «ужастики для девочек»: немного мистики и много описания нежных чувств.

Сейчас это явление пышно, как лопух. Фантастика — вот традиционная, научная и не очень, а вот «для девочек»: любовь в антураже межгалактического лайнера. Фэнтези — вот вам старое-доброе (за количество штампов не отвечаем, но это везде), а вот полный шкаф всё тех же плаксивых романчиков, только с эльфами. На исторические романы «для девочек» глянуть и вовсе жалко: необязательно анализировать события эпохи, можно ограничиться школьным уровнем знания истории, ведь главное — любовная линия, а остальное — декорации.

В книжные магазины я захожу не очень часто, скорее чтобы посмотреть «А что новенького?» — т. к. не вижу смысла покупать в бумаге то, что прочтёшь один раз и забросишь, зато любимые и/или интересно оформленные книги на полку ставлю обязательно. И получается примерно вот такое:

— Здравствуйте, покажите, пожалуйста, новинки фантастики/фэнтези.

— Вот, «Зелёный и влюблённый», «Нежность ведьмы»… — и меня ведут к целому шкафу… этого.

— Простите, романтическая фантастика не интересует.

— Но как же! Вы же девочка! Вам должно понравиться!

Вот это уже ни в какие ворота не лезет. Во-первых, девочкой прилично называть существо женского пола лет так до 12, а позже — исключительно в дружеской сфере. Во-вторых, если прямо сказано: «Эта категория товара не интересует, покажите другую», — то зачем же настойчиво убеждать, что нужно именно это?

Ну и наконец, можно несколько удивиться, если твёрдую научную фантастику просит показать человек, который всем видом напоминает фаната модных стереотипов (в нашем случае — стразы, поминутное приглаживание локонов и селфи с палки в каждом магазине). И то: просит — значит, ваше дело предложить. Интересно, если в музыкальный отдел входит девушка в берцах и косухе, её тоже настойчиво подталкивают в направлении «Поп» и «RnB»? Вы же девочка, вам понравится!

В анкете интернет-сайтов я просто ставлю мужской пол. Иначе в список рекомендаций по жанру «фантастика», независимо от моего желания, назойливо лезут всё те же мелодрамы с эльфами и шестерёнками, отсеивая которые, можно легко пропустить действительно интересную новинку.

Есть ещё одна статья «гендерной литературы», впрочем, она не нова: энциклопедии для мальчиков и девочек — подростков. У меня в школьные годы их было 4 штуки, их дарили чуть ли не на каждый день рождения. Одна из них хотя бы наполовину была энциклопедией домоводства и здорового образа жизни, а вот содержание большинства энциклопедий для девочек примерно следующее: правила моды и макияжа, околопсихологические советы и эзотерика.

Притом всё написано пространным языком с минимумом конкретики, что-то вроде «На свидание стоит одеваться достаточно строго, но особенно нежно и женственно». И однажды в гостях у родственников я из любопытства тайком открыла «Энциклопедию для мальчиков». Каково же было моё удивление: ни слова об эзотерике, стиль и психология — общие советы из разряда «идти в театр в шортах — плохая идея», «вести себя по-хамски — это только кажется круто». А остальное — выражаясь современным языком, сборник лайфхаков на все случаи жизни. Мелкий ремонт, спасение сломанных вещей, обед на скорую руку и даже уход за домашними животными. Разница колоссальна.

Это, честно говоря, слегка напоминает дискриминацию. «Как пройти в библиотеку?» — «Но вы же тупой, не надо вам в библиотеку!». Если верить другу, то ему не впаривают боевички, не обременённые сюжетом, только на основании того, что он крупногабаритный парень. Так почему любое существо женского пола в наш просвещённый век должно интересоваться исключительно сердечными чаяниями?

Задолбали, я не девочка, которая хочет платьишко. Не надо мне это самое «платьишко» (а точнее, книги и кино про «отношеньки») старательно впаривать. Особенно в наше время, когда книжный магазин — это в бо́льшей степени атмосфера, чем единственный источник информации. А то обижусь и пойду качать с Торрента, который не посоветует «отношеньки» вместо мрачного Постапокалипсиса исключительно на основании пола и возраста.

27066

В яблочко точнее всего попадает червячок

1 августа, 14:12

Здравствуйте, я — много читающий студент. Читаю по учёбе, когда свободен — читаю для своего удовольствия. Довольно разные вещи: от современной русской прозы до английских романов XVIII века в оригинале. Однако вышло так, что хвастать потомкам внушительной коллекцией книг мне рановато: места в обрез, а с периодическими переездами лишняя пара тяжёлых ящиков — не мелочь. В итоге большую часть литературы я храню и читаю с экрана электронной книги. Что-то покупаю — от большой любви или чтобы себя порадовать.

И тут начинается задолбашка. Ознакомительные отрывки.

Нет, я не убеждённый пират и всё понимаю: если правообладатель закрыл доступ и книгу придется покупать — я куплю. Даже с того же сайта. Если она лежит в свободном доступе — скачаю, прочту, обзаведусь, в каких-то случаях, бумажной версией.

Но далеко не везде есть пометки, что скачанный мной файл — эта самая ознакомительная версия. Этой фразы нет на титульном листе электронной книги, её не увидишь в свойствах файла, даже перед ссылкой на скачивание это указано не всегда. Поэтому периодически я, читая или даже перечитывая книгу, ощущаю себя как в анекдоте: откусил яблоко и обнаружил полчервяка. И когда под рукой нет интернета и провода от «читалки» — на этой половине червяка приходится остановиться.

Я не требую свободной литературы всем и сейчас же: авторы и оцифровщики заслуживают вознаграждения за работу. Но пожалуйста, можно хоть без сюрпризов?

26984

Вода, вода, кругом вода

23 июля, 08:48

Частенько захаживаю в книжный и ухожу оттуда минимум с одной книгой. Покупаю в основном то, что советуют друзья, но бывает, просто беру томик с полки и изучаю аннотацию, заинтригует — беру. И вот здесь-то и начинается задолбашка.

Кажется, люди, которые составляют аннотации, вообще не в курсе, что это такое и зачем нужно. В случае с книгами — вкратце рассказать содержимое, но без спойлеров. Ну, хотя бы намекнуть. Казалось бы, ничего сложного?

Вот как выглядят примерно 80% «аннотаций»:

— Со спойлерами. Например, прямо позади обложки на книге написано: «Из дебилов в гении, из гениев в… но не будем предвосхищать события». Не будем? Серьёзно? Да вы уже не просто жирный намёк сделали, а практически прямо написали, что персонаж снова станет дебилом (так, кстати, и оказалось). Спасибо огромное!

Да и вообще, чего сразу не писать, мол, все персонажи книги окажутся мертвы, а убийцей оказалась сестра садовника?

— Вместо чего-то по делу просто налили воды: «Раньше это считалось фантастикой, сейчас это считается самым трагичным романом…» — и всё в таком духе. О чём книга — видимо остаётся только самим додумать исходя из этих расплывчатых ничего не значащих абстрактных предложений.

— Вместо аннотации на обложке написаны только какие-то вырезки из жутко авторитетных и знаменитых газет, а-ля: «Шедеврально! Гениально! Заставляет переосмыслить жизнь! Величайшее произведение!» Как и в прошлом пункте — одна вода, да и зачастую сама книга не такой уж и гениальный шедевр.

— Перечисление наград автора, чьим родственником он является, какие его книги самые популярные, в каких газетах его хвалили и так далее.

Те, кто пишут такие аннотации, серьёзно думают, что это хоть сколько-нибудь полезный текст? Мне абсолютно плевать, кем была бабушка автора, оценил ли эту книгу Стив Джобс, когда её написали и насколько популярной она была в те годы, сколько экземпляров продано, считает ли «Таймс» её шедевром и прочая шелуха.

Меня интересует одно: о чём эта книга?

26912

Без объявления войны

Я развёлся с женой.

Да, конечно, не самое радостное событие, но и крахом всей жизни не стало. Мы разошлись без скандалов и претензий друг к другу, детьми не обзавелись и просто пришли к выводу, что всё, что могли дать друг другу, уже дали, и лучше будет освободить друг друга от взаимных обязательств.

Но вот задолбали знакомые, которые, в отличие от нас, знают, как разводиться нужно.

— А почему ты на размене квартиры не настоял? — спрашивают.

Да потому, что на чужое никогда не зарился, а квартира, в которой мы жили — не совместно нажитая собственность, а подарок жене на свадьбу!

— Ну, а совместно нажитое имущество почему не разделил?

Ну, если тебя не устраивает ответ, что это просто не по-мужски, то сообщаю, что книги и диски мы разделили вполне полюбовно. Жена больше историей увлекалась, а я — фантастикой, так что разногласий никаких не возникло. А шкаф, диван, телевизор и прочую мебель и бытовую технику — куда бы я их забрал? После развода я вернулся к родителям, у которых это всё уже было, и новые вещи ставить уже просто некуда. Деньгами? По стоимости на момент покупки? С учётом инфляции? А ещё и износа? Я всё же не сутяжник.

— А почему ты не настоял, чтобы она добрачную фамилию вернула?

Вот честно, в первый раз слышу, что после развода такое требование можно выдвинуть! Зачем? С учётом того, что при заключении брака ей надо было заменить лишь паспорт (в студенческом билете достаточно было зачеркнуть прежнюю фамилию и вписать новую), а сейчас ей пришлось бы целую пачку документов менять — от свидетельства пенсионного страхования и налоговой инспекции до регистрации ИП на нынешнюю фамилию.

— Вы развелись, а зачем тогда в театр вместе ходите?

Затем, что мы развелись, а не отправили друг друга в игнор. И если театром по-прежнему интересуемся оба, а после спектакля нам интересно его обсудить, то почему бы нам вместе в театр не сходить?

А добило предложение познакомиться с молодой свободной барышней. Нет, не ради спасения меня от одиночества, а ради того, чтобы показать бывшей жене, что я и без неё обойтись могу!

Уважаемые!

Мы несколько лет были счастливы. Мы, в конце концов, в любви друг другу объяснялись! И такой выпендрёж на уровне: ну и не надо, проживу ещё лучше — более уместен для подростков-старшеклассников, но никак уж не для взрослых, состоявшихся людей. Я благодарен бывшей жене за радость, которую от неё видел, надеюсь, и она на меня обид не таит.

Развод — это не объявление войны и даже не прекращение отношений. Поймите это и не задалбывайте.

26808

Пришла с бала и сказала — Ох, как я устала!

Уважаемая лентяйка, вы замечательно организовали свою жизнь, вот только забыли об одной маленькой детали: люди в большинстве своём существа завистливые и любят ездить на чужом горбу. Поэтому им совершенно не обязательно знать, сколько у вас на самом деле свободного времени.

Я это осознала ещё в школе. Учёба давалась мне легко, и у меня оставалось много времени, чтобы почитать, порисовать абстрактные узоры или просто помечтать. Но старшим родственникам не нравилось, что «ребёнок без дела сидит» и они тут же находили для меня занятие, например, перемыть несколько часов назад мною же помытые полы. А что, уже успели натоптать, у нас ведь в доме стадо слонов живёт.

Но как только я в старших классах научилась ахать-охать, какие сложные у меня уроки и как долго мне приходится в них разбираться, внезапно оказалось, что моё участие в домашних делах требуется куда в меньшей степени. Ребёнку ведь учиться надо, медаль получать, поступать в университет… В итоге единственной моей проблемой было успеть сменить художественную книгу на учебник, когда родители подходили к столу.

В студенческие годы стало ещё проще. Звонишь родителям по мобильнику, говоришь, что занимаешься в библиотеке и вуаля, несколько часов свободного времени обеспечены. Вечером приходишь, ахаешь-охаешь, какие у тебя были сложные пары, и «падаешь, обессиленная, спать», чтобы через пять минут уже читать с экрана телефона очередную книгу.

А уж «задерживаться на работе» или тем более, если работаете на себя, «быть занятой решением важной и срочной проблемы» именно в тот момент, когда кому-то от вас что-то нужно, так это и вовсе идеальный вариант. Вы ведь, как я понимаю, не особо нуждаетесь в компании для прогулок и прочего времяпрепровождения в своё удовольствие? Вот и продолжайте наслаждаться жизнью, при этом рассказывая окружающим, как сильно вы заняты вымышленными делами и как вы от них устаёте. И чем назойливее будете жаловаться, тем быстрее от вас отстанут.