bash.im ithappens.me zadolba.li
29671

Рука невольно ищет карандаш, а мысль плывёт в померкнувшие дали…

Я не являюсь адептом бумажных или электронных книг. На мой взгляд, оба варианта хороши в зависимости от ситуации. Но фраза, что листать вручную может быть интересно только альбом с репродукциями — меня повергла в шок. Попробую объяснить, почему.

У меня есть дома своя полка с книгами. На этой полке собраны самые любимые мной произведения, которые я регулярно перечитываю. Ни одна электронная читалка не даст возможности провести пальцем по корешкам книг и задуматься: «А что сегодня почитать на сон грядущий?» Особенно не удобно, если хочется прочитать конкретный отрывок: искать его в электронном варианте в разы тяжелее, чем в бумажном. Да, в читалках есть функция закладки, но я сама не знаю какой отрывок мне будет интересен. А ещё бумажную книгу можно открыть в случайном месте и начать перечитывать оттуда.

Некоторые из изданий, что лежат у меня, ценны не только самими произведениями, но и рецензиями, написанными в них, поскольку позволяют глубже понять смысл. В большинстве моих книг есть карандашные заметки: изменения текста в разных редакциях, ключевые моменты (которые меняются каждые несколько лет), отсылки к другим произведениям. Как, скажите, всё это уместить на электронный носитель? Да так что бы открыв страницу увидеть всё и сразу?

А ещё есть стихи, к которым я пишу целые сочинения «в чём смысл и почему мне нравится/не нравится», вкладываю листочки в книги, а перечитывая спустя несколько лет, понимаю насколько сильно изменилось моё мироощущение и пишу новый отзыв.

Электронные книги это здорово, их можно читать в любом месте и не боятся испортить книгу (ну кроме ванной), но у бумажного формата так же есть неоспоримые преимущества.

Поэтому уберите свои, выкидывающие всё «непрактичное», руки от книг!

29670

На границе тучи ходят хмуро

Давайте поговорим о границах. Нет, не о государственных, хотя тоже тема любопытная и благодарная. Я хочу обсудить анизотропию личных границ в межличностных отношениях. Проще говоря: «Мне можно, тебе нельзя».

Недавно я расстался с девушкой. Вернее, она от меня ушла. Вежливо, красиво, со стандартной формулировкой «давай останемся друзьями». Я, в общем, согласился: приковывать человека наручниками к батарее против его воли — неэтично, противозаконно и дорого. Его ж ещё кормить, плюс туалет, плюс охрана… Кхм. Пардон.

Но что мне понравилось — так это тот «соус», под которым была подана la commedia che è finita. Оказывается, проблемой стало то, что я нарушаю чужие границы. Проявляю избыточную заботливость. Бурно выражаю эмоции. Навязываю своё мнение.

И самое интересное, что ситуация с границами действительно имела место быть. Правда, с моими.

Барышня любила смотреть семинары и лекции по психологии. После просмотра — активно переносила опыт, полученный в процессе, на мою жизненную ситуацию. «Ну я же вижу, что тебе плохо! Вот посмотри видео и почитай статью!» Сразу скажу: ситуация сложная, я в курсе. У меня занижена самооценка, случаются панические атаки, есть склонность к созависимости. Но я обо всём этом знаю и занимаюсь. В меру своих скромных сил.

К интенсивному пересечению упомянутых границ я готов не был. По крайней мере, если сам об этом не просил. Чаще же приходилось напоминать: «Пожалуйста, следи за своими душеспасительными порывами. Я их ценю, но вот, например, прямо сейчас это слегка не к месту». Просьбы были неоднократными. Каждый раз доходило до конфликта, каждый раз приходилось первым аккуратно закруглять ссору, извиняться и предлагать быть бдительнее друг с другом. Тактичнее. Внимательнее. А потом: «Нет, извини, я не могу перестать. Ну и что, что обещала! Пойми, я знаю, что для тебя лучше!» И по кругу.

Избыточная заботливость тоже случалась. Девушка — художник, гейм-артист. Очень талантливый и толковый специалист. Погружается в работу с головой, может забыть поесть, сходить в душ и погладить кота. Я старался придумать, чем бы её порадовать после работы и на выходных; покормить, если забыла сходить в магазин; отвлечь, если попадались неприятные заказчики или случалось безденежье. Что интересно, она то принимала это с благодарностью, то вставала на дыбы: «Не надо так! Я не хочу быть тебе должна! Имей самоуважение, я не маленькая!» Сложно было — у меня традиционное воспитание, — но старался сдерживаться и не играть в «еврейскую бабушку» Уважение к человеку строится на внимании к его просьбам.

Порой же меня накрывало. Я чувствовал какую-то внутреннюю несправедливость ситуации, в которой другому можно лезть на мою территорию, а мне предлагать помощь в чужой адрес нельзя. Дискомфорт копился. Да, я не очень умею своевременно и экологично избавляться от агрессии. На это тоже постоянно указывалось, обычно из позиции «сверху». Это злило ещё сильнее, и я не выдерживал. Рычал, правда, недолго. Мне не нравится это состояние самому. Каждый раз приносил извинения. Каждый раз объяснял, откуда что взялось. Всё равно было стыдно, но так хоть понимания становилось больше… Как я надеялся.

А теперь итог. Я со своими попытками выстроить равноправные отношения, нащупать компромиссы и соблюсти взаимные границы — послан, мягко говоря, лесом. Девушка считает, что права. Нет, я не удивлён: всё-таки опыт имеется — я знаю, что люди не любят быть неправы.

Но именно в силу опыта… Знаете, задолбало.

29669

Небось картошку все мы уважаем, когда с сольцой её намять!

Хочу опубликовать краткую реплику на историю «Легко вывезти девушку из деревни, но тяжело выдавить деревню из девушки». Потому как никто не задолбал, но малость насмешил.

Вот у человека огород теперь с земляникой и цветами вместо картошки. Как хорошо, только махонькая деталь.

За садовой земляникой надо много ухаживать, гораздо больше, чем за картошкой. Картошку посадил, несколько раз окучил и выкопал. Усё.

Землянику надо менять раз в пять лет, просто пересаживать. У земляники надо не только постоянно обрезать усы, но и оставлять несколько из них для размножения. Помним, менять раз в 5 лет. Урожай тоже доставляет хлопоты.

Картошку вырастил, подсушил малость, и в погреб. С земляникой всё гораздо сложнее. Для начала она не лежит, от слова — «совсем». То есть урожай не лежит и день. Надо или съедать, или варить варенье. Хотя можно просто раздавить и смешать с сахаром. Но не лежит.

И вся земляника даёт урожай короткое время, потом ничего. И вы говорите, что никаких хлопот?

Про цветы говорить не буду, поверьте, хороший цветник хотя и не даёт урожай, но ухода очень даже требует.

29668

Канонизированные при жизни

Здравствуйте! Это я человек, который вырос и начал предъявлять родителям претензии по поводу паршивого детства. И считаю свои претензии вполне обоснованными, хотя и совсем не нужными. Но со спокойным лицом выслушивать рассказы о том, что родители делали что могли, я просто не могу.

Я считаю вполне обоснованной претензию ребёнка к бедности своих родителей, раз уж они всё время тыкают этой самой бедностью своим детям. Арифметика тут простая: нет денег — не размножайся. Нет нормального партнёра — не размножайся. Нет условий — не размножайся. Почему-то предъявить это современному поколению можно, а родителям — ни-ни.

Говорите, нельзя упрекать мать за отсутствие нормальных сапог? Я не упрекала. Я отходила с семи до двадцати лет в осенних сапожках, зимних у меня просто не было. Я понимала, что денег нет, я не жаловалась. Но вот назрел вопрос: а упрекать за заработанный к двадцати годам полиартрит из-за переохлаждений можно? Я не могу встать на каблуки, просто подняться на цыпочки, мне больно прыгать и даже бегать трусцой. Вылечить совсем это нельзя, только замедлить процесс. У мамы таких проблем нет, она как-то о себе заботилась.

Нельзя упрекать за недостаток денег, ведь отец — алкоголик? Было, плавали. Не упрекали. Один вопрос — какого чёрта было рожать алкоголику? Ах, он раньше таким не был? Ну, знаете, дальновиднее надо быть. Внезапный алкоголизм — вещь крайне редкая, обычно склонности заметны с юности. Какие мои теперь проблемы? И почему я должна была всю жизнь выслушивать, что я вся в отца? Мне, значит, предъявлять можно?

Нет ничего страшного не в той еде? Ну, вам может и не страшно. А мне с моими проблемами с пищеварением очень страшно. Проблемы скорее врождённые, но их усугубило именно неправильное питание. Ничего страшного бы не было, если бы меня кормили менее жирными продуктами. А вот тошнота после каждого приёма пищи как раз таки и может стать предвестником чего-то худшего. Да, я выросла и готовить умею на любой вкус и кошелёк, так что до их пор не понимаю, зачем и кому были нужны мои мучения.

Я никогда не предъявляла маме претензии лет эдак до двадцати. Фразу «денег нет» я выучила ещё года в три. Я экономила, на чём только могла. В средней школе, чтобы заплатить за репетитора, я мыла чужие квартиры, честно старалась не заплатить за проезд, не обедала в школе, из-за чего порой темнело в глазах. Репетитор был нужен не из-за проблем с успеваемостью, а для приобретения дополнительных знаний для желанной тогда специальности. В школе я ходила в форме, вне школы — в спортивном костюме. Другой одежды просто не было. Стирала единственный лифчик каждый день.

Один раз я травмировала связки голеностопа, второй раз — коленный сустав. Оба раза никому в голову не пришло отвести меня к врачу. Это сейчас я знаю, что у меня трещина в мениске, а связки так нормально и не зажили. Сейчас у меня болят обе ноги. Всегда. Ничего, я не жалуюсь.

А ещё болит голова. Тоже всегда. Помним про отца-алкоголика? Моё заступничество за маму не прошло даром. Я не считала, что меня нужно за это благодарить. Моя мама тоже так не считала. А я, оказывается, не имею права быть недовольной своей матерью, которая позволяла бить меня головой о бетонную стену. Она ведь делала что могла — плакала в соседней комнате. Вызвать милицию? Выгнать из своей квартиры подонка? Заступиться? Что вы, я многого хочу.

Я не люблю свою мать. Я не поменялась в лице, когда получила весть об исчезновении моего биологического отца. Я даже познакомила когда-то маман с будущим мужем. Я звоню ей, приезжаю раз в год-другой. Может даже начну помогать финансово. Почему? Всё просто: она не дала мне шанса остаться в неведенье касательно трудностей моего детства. Отсутствие памперсов, ручная стирка бесконечных пелёнок, глажка всего этого барахла с двух сторон (и зачем???), собственноручно сшитые платья на все детсадовские утренники (шила она потрясно) и многое другое. Во всех школьных конфликтах она была на моей стороне. Она дала мне адекватное и полноценное половое воспитание. Я это знаю и ценю.

Но я не позволю ей строить из себя святую. Я не вспоминаю ей ничего ровно до того момента, когда она не начинает вспоминать. Но когда она начинает сочинять, как она всё ради меня делала, меня начинает трясти. Её россказни о том, сколько она вытерпела, как тяжело было меня поднять и прочие попытки влезть на крест всегда безжалостно мною прерываются.

Жалобы на покойного (надеюсь) мужа? Нефиг было с ним жить. Больше сказать нечего. Жалобы на безденежье? На тяжёлый труд? Ха. Маман вышла на работу, когда мне было восемь (!) лет. И это при том, что я честно три года ходила в детсад. Мы жили на её пособие по безработице и бабушкину пенсию. Потом она соизволила найти работу. Даже по специальности, на иную она идти бы не стала. Работала себе спокойно восьмичасовую пятидневку на должности, связанной с бумажками. Определённая ответственность там есть, но ничего неподъёмного. В то время как другие родители брали подработки и мотались на заработки, она не считала нужным напрягаться. Ведь она всё ради меня делает! Даже на работу вон выйти соизволила.

В таком контексте я просто не могу осуждать людей, которые во взрослом возрасте пытаются выбить из родителей то, чего им недодали в детстве. И вот ещё что. Если родители не занимались воспитанием и информированием ребёнка, это не исправить ни в каком возрасте. Сорокалетние детки сидят на шее у тех родителей, которые всю жизнь им вдалбливали, что сами нифига не достигли потому что не родились богатыми. Ничего удивительного, что детки поверили и твердят теперь ту же мантру. Думать надо было о последствиях своих слов.

А попытки прижизненно канонизировать людей за тот факт, что они родили в тяжёлое время, держите при себе. Этим вы плюёте на мучения их детей.

29667

Кто платит, тот и заказывает музыку

Нет моих сил больше. Скажите, почему по умолчанию к поездке в такси прилагается прослушивание какого-то г??? В столице, где я живу, такси чаще всего не доставляет людей быстрее. Я просто-напросто хочу ехать с комфортом, а не толкаться в транспорте. Да-да, «не ндравится — в такси ехайте». Я и пытаюсь! Но если на неприятный запах в салоне можно пожаловаться, то бьющая по ушам какофония — в порядке вещей.

На просьбу выключить 99% таксистов ЭТО приглушают. Иногда — так, что я облегчённо выдыхаю. Иногда — номинально. После второй просьбы — ещё на полдецибела. После третьей половина начинают истерить.

Вот, что можно услышать, когда пытаешься выяснить у владельцев магнитол, почему они так делают:

— Моя машина — мои правила.

Нет. На время извоза ваша машина — общественный транспорт, а я — единственный потребитель услуг.

— Скучно же, а так повеселее.

Мне тоже хочется на работе врубить свою музыку. Но только никто в опенспейсе (и начальство в том числе) не оценит.

— Когда в машине играет музыка, водитель не заснёт.

Если вы в том состоянии, что без музыки засыпаете, вам нельзя за руль. И уж тем более вы не имеете права брать ответственность за чужую жизнь. Дорога — место повышенной опасности.

— Чё те не нравится? Хорошая музыка!

Могу поставить свою. У нас разные мнения, но за поездку плачу я.

И почему, в конце-то концов, МНЕ нужно просить по сто раз приглушить это громыхание? Владельцы компаний, возьмите на заметку: это пассажира нужно спрашивать, не помешает ли ему «музыка», а не пассажир должен правдами и неправдами пытаться спастись от подступающей мигрени.