bash.im ithappens.me zadolba.li
28656

Всю жизнь с протянутой рукой

Я бы счастлив не читать призывы к гуманизму. Только вот беда: он везде. Работаешь с детьми? У тебя, разумеется, есть бесплатное что-то для многодетных и малообеспеченных? А для инвалидов? Нет?! Да как же так можно же! И начинают выносить мозг. В соцсети хорошо, раз, и в чёрный список. Хотя особо упоротые гуманисты пишут тебе в комментариях к записям общих друзей. Причем, пусть и не ворвавшись в спальню в масках, пишут весьма по-хамски.

Держишь трёх собак? Приютских, между прочим. А чего не четыре или пять? Ты что, хочешь, чтоб вот этот вот милый щеночек умер на морозе? Это, на всякий случай, не в ленте новостей. А в личку. От одного из тех кураторов, у которых брались собаки. Да, сформулировано мягче. Но очень прозрачно.

Люблю думать на ходу. Выхожу на улицу и иду. Половина билбордов с призывом «всего одна смс, и ты помог!». Детям с онкологией, женщинам в трудной ситуации, одиноким старикам, да чёрту лысому!

Про телевизор и его социальную рекламу просто молчу. Хорошо хоть, что эта дрянь не добралась пока до каналов о природе и детских с мультиками, которые я только и смотрю.

А благотворительные попрошайки у метро и на больших перекрёстках? Они даже «помогите на храм» потеснили!

Знаете, а я помогаю. И немало. Учитывая идиотский призыв «каждый день по рублю», я помогаю за себя и пару-тройку сотен других людей. Да, помогаю деньгами. Да, по собственному желанию, и тем волонтерам и фондам, которым на 100% доверяю. Да, нет у меня желания лично чистить авгиевы конюшни. Хватает конюшен на работе, поверьте, не самой обычной и простой.

Но в стране, как говорят в СМИ, каждый двадцатый житель — волонтёр. Которого нужно обеспечить и лопатой, и горячим питанием, и перчатками на время чистки. Да, это небольшой процент моего вполне приличного заработка. Нет, я не готов увеличивать эти взносы, ухудшая качество собственной жизни и жизни моей семьи.

Скажите, господа гуманисты, вы, правда, думаете, что непрерывное выклянчивание помощи — это хорошо?

28655

Возраст не помеха

Моя задолбашка по поводу того, что в 21 веке до сих пор некоторые считают, что человек просто обязан вести себя «по возрасту».

Я женщина пятидесяти лет. Я мать 28-летней дочери и 19-летнего сына, бабушка 4-летнего внука.

Я занимаюсь велоспортом, катаюсь на роликах. Могу надеть джинсовые минишорты, молодёжные кеды, розовые носочки и модную кофту и пойти в парк, кататься на роликах. По настроению — какие-нибудь моднявые колготки могу надеть.

Мой муж, ровесник, полностью поддерживает меня такой и безумно рад, что я не превратилась в унылую солидную тётку. Или брюзжащую бабку на лавке, осуждающую всё и вся.

Но нет же, обязательно среди знакомых или подруг дочери найдётся тот кто скажет что, мол, не по возрасту и надо остепенится.

Если что, вызывающе не крашусь, 10 см каблуки не ношу. Из короткой одежды — только несколько видов шорт. Если вы думаете, что я стокилограммовая тётка, то ошибаетесь. Рост 160, вешу 50 кг.

28654

Скромность уже не в моде?

Всем привет!

Хотелось бы, как можно мягче передать крик моей мужской души. Начну с того, что воинственное настроение на фронте женщин против мужчин и наоборот только усиливается.

Доходит, порой, до бреда и запредельного хамства. Женщины хотят мужественных мужчин, а мужчины женственных женщин. Вот такая кутерьма получается. Причём претензии иногда весьма банальные.

Женщин не устраивают пьяные грубые и безответственные мужчины, но к сожалению, сами представительницы противоположного пола ведут себя всё чаще некрасиво.

Хамовитое поведение стало нормой для наших милых дам. Редко теперь встретишь скромную девушку, которую хочется приголубить и защитить. Сейчас в тренде стервы и истерички.

Даже тренинги для них придумали.

28653

Берегите жилище от пожаров!

Задолбал спор между сторонниками ламп накаливания и светодиодов, честное слово. Потому что он ведётся не в тех плоскостях. Одни ставят на первое место качество света, от которого зависит сохранность зрения. Другие — экономичность. И эти крики друг на друга с калькуляторами в руках можно продолжать бесконечно, но… Но главное-то — совсем не это!

Лампа накаливания пожароопасна. Кто-то возразит, что «Зимнюю вишню» сжёг как раз светодиодный светильник. Но это произошло не оттого, что он светодиодный, а оттого, что он не влагозащищённый, а рядом шла труба, которая протекла. Такая ситуация опасна вне зависимости от вида источника света.

Светодиодная лампа нагревается до опасной температуры только при неисправности, вероятность которой весьма мала. Лампа накаливания же работает при такой температуре непрерывно в штатном режиме. Вы вкрутили лампочку мощнее, чем допускает конструкция светильника? Применили абажур из чего-нибудь легковоспламеняющегося? Случайно придвинули светильник слишком близко к горючему предмету? Паук сплёл паутину? Пыль накопилась? Лампа без плафона внезапно лопнула, потому что ей так захотелось, горячий волосок упал на ковёр? Кто-то снял защитное стекло с галогенного прожектора, а на колбу попал жир? Столько причин, и любая грозит пожаром.

Кто-то скажет, что слишком безопасные предметы ещё опаснее тем, что усыпляют бдительность, тем, что от них не ждёшь опасности. Что в дешёвой светодиодной лампе перегреваются компоненты драйвера. Что в одних руках безопасна ацетиленовая горелка, в других — опасен брелок-фонарик. Знаю. Поэтому со светодиодными лампами обращаюсь так, как будто это лампы накаливания. Ну, как с незаряженным оружием принято обращаться так, как будто оно заряжено. Пыль — долой, горючие материалы — подальше, клеммы в патронах (если что, это я опять о лампах, а то всякое подумать можно) — всегда подтянуты, и так далее. Но при прочих равных условиях от светодиодной лампы вероятность возгорания ощутимо меньше. Не нулевая, всякое случается, но меньше.

В общем. Лучше уж я угроблю себе зрение, чем сгорю.

Задолбали!

28652

Меньшинство подчиняется большинству

6 февраля, 14:00

Знаю я по крайней мере одну причину, почему отечественные недорогие пуховики шьют такими тонкими: основная клиентская база — это москвичи, составляющие примерно 10% населения России.

К сожалению, подавляющее большинство верхней одежды шьётся под среднюю полосу, климат которой похож на московский. А это именно «еврозимы»: сырость и околонулевая температура. Настоящий мороз ниже -15 градусов длится максимум пару недель. В январе этого года в Москве самая низкая температура вообще -11 была. Благодаря метро и машинам на улице люди проводят считанные минуты и коротенькую «настоящую зиму» переживают без проблем. Поэтому спроса на очень-очень тёплую одежду в столице нет — при среднестатистической зимней погоде на улице в ней будет адски жарко. А покупать два условных пуховика ради пары морозных недель — желающих мало.

Разумеется, есть исключения. Но их катастрофически не хватает, чтобы отечественное производство и завоз верхней одежды начали ориентироваться на них. Поспрашивайте в местных магазинах или рынках, откуда они получают свой товар. Узнаете, что-либо закупают из Москвы, либо с фабрик, основную доходную графу которых составляют продажи в среднюю полосу. Откуда они возьмут очень толстые пуховики?

Вы правильно сказали про финскую одежду. Она дороже, но создана специально ради сильных морозов и долго служит. Отловив распродажи, можно купить хорошие модели. Особенно выгодно бывает закупаться тёплым пуховиком весной, в апреле или мае, когда идёт ликвидация сезонного товара — скандинавскую верхнюю одежду можно купить не сильно дороже местной.

Но у большинства людей сложновато с планированием. Знали бы вы, какой резкий прирост покупателей (подрабатывала полгода в магазине верхней одежды) случается в первые дни мороза, когда тонкая осенняя курточка уже не годится.

28651

Не бывает плохой погоды, бывает плохая одежда

6 февраля, 08:48

Здравствуйте, я та самая мамаша-дура, которая кутает своего ребёнка и тем самым портит ему иммунитет и будущее вообще. У моей дочери врождённое нарушение нервной системы, из-за которого у неё сбита терморегуляция. Даже летом она умудряется мёрзнуть.

Нет, сначала я одевала её по погоде, не кутала в сто шуб. При этом ребёнок плакал и покрывался мурашками. А потом мне объяснили про нарушение терморегуляции. И пришлось подстраиваться. Да, даже в двадцатиградусную жару моя дочь ходит в штанах и кофте с длинным рукавом. Иначе она замёрзнет. В +30 уже можно надеть футболку, но на всякий случай взять с собой накидку — вдруг подует ветер. Да-да, даже от легкого ветерка моя дочка мёрзнет.

А задолбали меня окружающие, которые высказывают мне свое «фи». Я не могу показывать всем окружающим медкарту дочери. Господи, за моей спиной можете называть меня идиоткой и другими словами. Но не лезьте ко мне со своим ценным мнением! Особо одарённые начинают при мне объяснять дочке, что мать у неё дура, а ребёнку надо срочно раздеться и бегать по улице в шортиках и майке.

Благо, моя девочка знает, что в такой одежде ей будет холодно.

Задолбали!

28650

Всё шло по плану, но немножко наспех

Вас задолбали копуши? А меня задолбали вот такие торопыги и планирователи свободного времени.

Я выросла в семье таких торопыг. Если в субботу мы планируем съездить на дачу и выехать в 10:00, то в 9:55 отец будет стоять одетый, обутый и собранный в коридоре и всех подгонять. Мама будет метаться по дому, собирая нужные вещи, которые теперь нужно собрать за одну минуту, ведь надо выйти вовремя! Что случится, если мы выедем в 11 или 12, и куда убежит от нас дача (где мы жарим шашлыки и лежим с книжкой в шезлонгах, а совсем даже не пашем на огороде) — непонятно. При этом, если отцу нужно было заехать в гараж и забрать какие-то вещи, то делать мы это будем по дороге и ждать в машине. Забрать вещи до выезда — нельзя, ведь мы договорились выехать в 10:00, значит, мы выедем ровно в это время, несмотря на то, что потом потеряем час на ожидание в машине, который можно было спокойно провести дома.

То же самое с поездками к бабушке. Для контекста, бабушка живет в деревне одна, у неё фруктовый сад и клумбы с цветами, никаких полевых работ. За неделю до поездки мы начинаем договариваться, когда, а главное — во сколько — мы приедем. И если мы пообещали приехать в 12:00, то каждая минута опоздания будет обсуждаться, как конец света. Ну и что, что мы собираемся просто попить вместе чай и поиграть в настольные игры, которые от положения солнца в зените не зависят. Мы обещали в полдень!

Нужно ли говорить, что отмена уже сделанных планов — невозможна. Совершенно невозможна. Даже если планы были — походить по магазинам в выходные. И не важно, что за неделю по таким неважным делам можно передумать, может измениться погода, да и просто элементарно устать на работе так, что в субботу теперь хочется просто отоспаться. Но мы же договаривались! А значит, мы через силу пойдём в эти злосчастные магазины несмотря ни на что.

Когда я начала жить с мужем, поначалу я по привычке придерживалась тех же жёстких рамок, к которым была приучена в своей семье. Однажды в выходные мы решили съездить к его родителям, которые живут в двух часах езды. Я всю неделю допрашивала мужа «во сколько» мы к ним поедем, на что он слегка удивлённо пожимал плечами. Ну, во сколько проснёмся. «Я им обычно звоню, когда выезжаю из дома, они знают, что через два часа я — у них». Я была в онемении. А так можно? То есть, к родственникам можно просто приехать в течение дня, а не договариваться о времени до секунды? Мне понравилось.

На следующей неделе мы собрались по магазинам и в кино. За неделю я упахалась на работе так, что в выходные вообще ничего не хочется. Но раз мы уже договорились, то в субботу я послушно стала собираться ко времени. Мы же помним, что в моей семье планы не отменяются. Муж мягко заметил, что я выгляжу немного устало и спросил, может в другой раз сходим? У меня опять ступор: а что, так можно?

Мне вполне понравился подход мужа, и теперь мы не задалбываемся по поводу планирования выходных и свободного времени. Оно на то и свободное, чтобы не расписывать его до секунды.

Но главная задолбашка начинается, когда мы приезжаем в гости к родителям (мы живём в другой стране). Для моих родителей отпуск должен быть расписан до секунды. У них нет понятия, что можно оставить денёк на спокойные прогулки, куда захочется, и простое общение. Если у нас есть 10 дней отпуска дома, они должны быть заполнены до краёв «впечатлениями».

Поэтому по приезду мне будет вручен план на неделю, согласно которому выезд из дома каждый день не позже девяти утра (иначе не успеем!) с гонкой по всем близлежащим приморским городам, церквям, памятникам войны, музеям и другим достопримечательностям, на каждое из которых выделено ровно час или два. Остановки на кофе, обед и ужин не предполагаются. Предложение просто собраться дома и пообщаться, поскольку видимся вживую раз в год — не принимается. Ведь не будет «впечатлений». Ведь тогда мы ничего не «увидели».

Чего не понимают торопыги и планировщики, так это то, что все эти планы — не цель сама по себе. Я еду к бабушке не для того, чтобы выпить именно чай, именно в 12:00 и подвести новую статистику по настольным играм. Я еду с ней увидеться и пообщаться.

Если я еду в отпуск к родителям, то моя цель — не увидеть максимальное количество приморских набережных и памятников советского периода. Я еду общаться с родителями и просто проводить время вместе. И для этого совершенно необязательно иметь чёткий график действий. Скорее, этот график общению будет мешать.

Так и автору предыдущей истории хочется объяснить: когда друзья вашего мужа собираются играть в страйкбол, их цель не подвести новую статистику по страйкболу. Они собираются, чтобы увидеться и пообщаться. Поэтому те часы с утра и до полудня, когда они сидят у вас дома и чешут языками, не являются потерянными. Они уже общаются и хорошо проводят время. И по этой же причине, для них необходимость подождать опаздывающего друга важнее, чем начать игру вовремя. Потому что они собираются вместе, чтобы общаться. И поверьте, даже если в итоге страйкбол отменится и они просидят дома со спонтанно заказанной пиццей и пивом, их встреча не станет от этого менее удачной. Потому что они отдохнули, пообщались и хорошо провели время вместе, а в этом был и смысл.

Так что если для вас игра в страйкбол — это самоцель, то вступайте в клуб по интересам и ходите на специально организованные игры. Там ваша пунктуальность точно пригодится. И оставьте в покое людей, у которых цель — отдых и общение.

28649

Исповедь геймера

Я — геймер. Играл много во что, практически с младых ногтей, благо компьютер дома был всегда. Можно без преувеличения сказать, что я — ровесник видеоигровой индустрии.

Были на моём пути и такие игры, которые обозначаются у нас маловразумительным сочетанием MMORPG. Те самые, которые «как ВоВ» только не всегда с орками и эльфами.

И вот что меня задолбало — гильдии. Ещё конкретнее — русские гильдии.

Можете верить, можете, нет, но за 30 лет игрового стажа я ни разу — ни одного раза (!) — не видел адекватной русской гильдии. Не то, что не состоял в таковых — на сервере таких не наблюдал, хотя играю активно и в нескольких проектах даже был модератором.

Русская гильдия напоминает стаю одичавших собак. Не изначально диких, а именно вторично-одичавших, которые обычно живут на окраинах городов — в дикой природе не умеют, но людям уже не верят. От таких стай всегда уйма проблем и куча шума, это они обгавкивают все мимо проходящее, это они поднимают вой по ночам, гоняют кошек и пугают детей.

И именно так ведёт себя на сервере любая русская гильдия.

Русские всегда обещают «всем показать», всегда громогласно и в общий чат, и всегда пишут на всякие ресурсы кучу материала про то, что русские игроки всегда топ в PvP, хотя реальность, как правило, даже близко не такова — в топе кто угодно КРОМЕ наших, и эти топ-игроки как правило не любят об этом распространяться. Русские любят обозвать себя лучшей гильдией на сервере, по принципу обезьяньего народа бандерлогов — «Мы все так говорим, значит это — правда!» Текучка в русских гильдиях просто нереальная — постоянным остается только лидер и иногда (очень-очень иногда!) доверенный офицер. Причём лидер гильдии легко может забить и не появляться в игре месяцами, забив на свои обязанности лидера.

Это — адекватная русская гильдия. Неадекватные — это стихийное бедствие для любого сервера, потому что они не дают жизни никому. Докапываются к игрокам, хамят, провоцируют, мусорят на форуме игры. Это квинтэссенция невоспитанности, зашкаливающей наглости и какого-то воистину неадекватного видения самих себя как героев и «правильных ребят».

Я сейчас тут играю в одну ММО, грешен, да. И состою в гильдии. Не русской. Знаете что? Более общительных, вежливых и приятных согильдийцев ещё не встречал! Хотя в гильдии полнейший интернационал, у нас есть китайский военный офицер, немецкий пожарный, бразильский плантатор, братья-автомеханики из Вьетнама, профессор из Штатов и бог знает кто ещё.

Не все даже английский знают хорошо, пара человек общается через переводчика, но это никого не останавливает, потому что когда есть желание услышать и понять — будешь услышан и понят, объясняйся ты хоть жестами. Гильдия активно играет, помогает новичкам, лидер и офицеры всегда доступны, благо каждый заходит в игру хотя бы раз в день.

К чему я это всё? Как бы сказать… наблюдаю вот за всеми этими «гражданско-сознательными» лицами, и как-то закрадывается всё чаще крамольная мысля — может, всё-таки ну нафиг эти государства-то, а? Все мы всё-таки в первую очередь — люди.

28648

Жизнь — это борьба. Мир — перезарядка оружия

Я тут прочитал на этом сайте такую фразу:

«В боевиках практически никогда не показывают перезарядку оружия — это скучно и отвлекает зрителя».

Правда?

В «Эквилибриуме» Престон перезаряжается множеством разных способов, и делает это чуть ли не круче, чем стреляет.

В «Пристрели их» в одной из лучших боевых сцен персонаж и вовсе СОБИРАЕТ пистолет прямо во время боя.

Лучшие боевые сцены из анимационных фильмов по «Обители Зла» (а не той мерзости с Милой Йовович) включают в себя перезарядку оружия на полной скорости на мотоцикле, и моменты, когда главному герою приходится перезаряжать оружие быстрее противника.

Пойдём ещё дальше! Возьмём квинтэссенцию боевика. Компьютерные игры. Только в некоторых из них нет перезарядки.

Перезарядка в «Gears of War» — это целая отдельная мини-игра с QTE.

В «Borderlands» один из типов оружия при перезарядке взрывается.

В «Saints Row 3» игрок выбирает между оружием с классической перезарядкой и патронами, а также лучевым оружием с бесконечным боезапасом, которое не нужно перезаряжать, но которое может перегреться.

В «Killing Floor 2» к перезарядке каждого оружия надо привыкать. Парные пистолеты «Сплитфаер» перезаряжаются почти мгновенно, парные пистолеты «Магнум» оставляют стрелка беззащитным на несколько долгих секунд, а бойцы с дробовиками по большей части находятся в состоянии перманентной перезарядки, так как их оружие перезаряжается по одному патрону, но перезарядку всегда можно прервать на выстрел «от пуза». И игрокам приходится грамотно действовать в команде, не только распределяя врагов, но и понимая, кого надо прикрыть после выкрика «перезаряжаю», а кто уже через секунду будет в строю.

Ещё есть книги. Вы удивитесь, но очень многие запоминающиеся боевые сцены связаны именно с перезарядкой. Да что там! Моя любимая книга-боевик — это «Червь», главная героиня в котором вынуждена не бросаться на противника сломя голову, а выжидать, выверять момент, и заниматься грамотным менеджментом ресурсов.

Перезарядка добавляет тактической глубины. Она рождает напряжённые сцены, когда персонаж остаётся беззащитным под наплывом врагов, пока не перезарядится. Перезарядка — это игра в ресурсы и время. Успеете ли вы перезарядиться или нет? Что лучше? Два патрона в барабане, но прямо сейчас, или шесть патронов, но через пять секунд?

А те два патрона лучше выбросить на пол вместе со стрелянными гильзами, или же аккуратно изъять, так как каждый из них на счету? На деле, хороший боевик в своём выверенном великолепии — это зрелище умное. Это столкновение противников, которые изучают друг друга, изучают сильные и слабые стороны, и используют их. Это обманные манёвры, запугивание, и попытки «завязать» врага.

Вам скучно смотреть на перезарядку? Значит, вы слишком глупы для боевиков.

28647

Не тормози, не тормози!

6 февраля, 08:00

Тема не нова, но меня задолбали таксисты.

Я вообще часто езжу на такси. До метро мне надо ехать на транспорте, поэтому нередко выходит так, что поездка в авто обойдётся мне в три раза быстрее и ненамного дороже. Ну и чего уж там, я ленивая скотина, да.

Для удобства пассажиров сделано всё, кроме, собственно, исполнителей.

Примеры? Их есть у меня.

Таксисту № 1 я сразу сказала, что у меня нет мельче пятисотки. «У меня есть сдача», — ответил таксист, который не мог не видеть цены заказа. По приезду на место оказалось, что сдача у него — сто рублей бумажкой, а стоимость поездки — 319. Объясни, мил человек, почему я должна подарить тебе четверть стоимости услуги мимо кассы? И ладно бы, с комфортом быстро довёз, так нет — слушал речитатив мерзким женским голосом (с абсолютно вырвимозговым смыслом) и по телефону болтал по пути.

Таксист № 2 приехал спустя минут пятнадцать после заказа вместо обещанных четырёх… и не спешил. Действительно не спешил. Его не смущало, что все полосы двигаются, а наша стоит, перестроиться он не пытался, только подкатывался поближе, когда менее терпеливые перестраивались перед ним. Моего терпения хватило на восемь смен сигнала светофора, после чего я сдержанно сказала, что опаздываю. Когда вызывала такси, не опаздывала. Разразился бранью на тему того, что ему виднее, как водить, и со скрипом вырулил на соседнюю полосу. Метров через триста мы узнали, что впереди — авария, средний ряд никуда не едет. Но таксист не спешил и дальше (даже за троллейбусом на остановке постояли), так что на работу я безбожно опоздала.

Таксист № 3, узрев меня в зеркале заднего вида, начал рассуждать, насколько хорошо делают минет девушки с пирсингом в губе. И это я ещё культурно говорю, он так деликатен не был. Заткнулся после резкого сообщения о том, что его разговоры мешают мне работать с телефона. Знаете, обычно умный ответ приходит задним числом, но в данном случае я до сих пор не знаю, что бы я могла на это сказать, чтобы остаться на высоте или хотя бы не с этим мерзким ощущением. Очень удивился, когда получил оплату рубль в рубль, ведь «положено пару десяточек накинуть».

Таксист № 4 вёл машину очень лихо, а на просьбу несколько снизить скорость и хотя бы попытаться соблюсти ПДД поведал, что всегда мечтал о мотоцикле и гонках. Меня это не утешило, и я всю дорогу размышляла, что будет, если моё сообщение домой «вызвала машинку, скоро буду» станет последним. После угрозы, что меня может стошнить, таксист снизил скорость до 80 км/ч. Домой я прибыла минут на двадцать раньше, чем планировала, но шанс не доехать туда никогда меня тревожил больше. Интересно, у нас на дорогах вообще не штрафуют? Я вот не в курсе.

Таксист № 5 пытался меня высадить на противоположной стороне дороги. То есть конечная точка — дом на чётной стороне, а он пытался меня вытряхнуть на нечётной, как раз напротив нужного адреса. Обычно я сама иду навстречу таким предложениям, если они оправданны, ведь мне и правда проще перебежать за полторы минуты, чем стоять в пробке в нужную сторону. Этот водятел просчитался только в одном: я знала, куда я еду, и я знала, что проспект в этом месте напоминает скоростную трассу. И знала доподлинно, что до ближайшего перехода мне никак не меньше километра. В любую сторону! И скорость движения соответствующая, хотя я и так бооольшой нелюбитель нарушать. Километр туда, километр обратно… А нафига я такси вызывала вообще? Побегать? От щедрого предложения довезти меня до перехода я тоже отказалась. Пришлось бедняжке ещё пятнадцать минут кататься, клиентка-мегера попалась. Тоже удивлялся, чего это я требую сдачу до рубля, ведь столько катались! Хорошо хоть, не спешила никуда.

Таких историй у меня — не перечесть, но всех побил таксист-победитель. Я дозвонилась ему спустя двенадцать минут, как он принял заказ (и я по навигатору видела, что он не движется с места!) и он небрежно так спросил, не буду ли я против, если он по пути заедет в банк решать какие-то свои дела! Когда я возразила, что мне время дорого (перед рабочим днём дело было), начал возмущаться и бросил трубку.

Каюсь, я не нашла, как отменить заказ — приложение как раз обновилось, нужная кнопка исчезла из виду… А ещё я нервничала, что опаздываю, и была вне себя от возмущения после того, как на меня ни за что наорали.

Но с места двинулся и даже приехал. А когда мы поехали (времени на новый заказ у меня уже просто не было), полил меня матом с посылом: «Да вы все, клиенты, дерьмо, мы вас на рычаге переключения скоростей вертели, и на дороге я — Царь и Бог, а тебе не положено возникать». Морду ему хотелось набить. Не набила не потому, что «слабый пол», а потому что культурная, так проблемы не решают и бла-бла-бла.

Я каждый раз отправляю обоснованные жалобы с предоставлением соответствующих материалов: маршрута по навигатору, записи разговоров (не всегда с начала, правда, не угадаешь же!) и прочего.

Каждый раз я получаю извинения и бонусные баллы для оплаты (только дважды за всё время вместо промокода я получала отписку, а это, поверьте, капля в море, когда в неделю ездишь не меньше двадцати раз).

Утешает, не спорю. Но хочется нормально ездить, а не вот это вот всё!

А тем, кто сейчас скажет, что надо выбирать бизнес-класс, история на закусочку.

Водитель бизнес-класса, который приехал ко мне, не возжелал отказаться от платного маршрута по объездной (по-моему, он просто плохо управлялся с навигатором). Платный маршрут предполагал 31 минуту; через город — 46 минут, как подсказал мне Яндекс. Этот гений выбрался на автодиаметр, запутался в нём, ругался с местными рабочими, оплатил за мой счёт три платных зоны… Долго выбирался с окружной и в результате доставил меня не через 31 и не через 46, а через 70+ минут.

Грех жаловаться, всё своё я вернула плюс промокод… Но, думается мне, этот бизнес-класс набирается из тех же таксистов, просто с тачками получше.

Так вот вопрос: доколе, вашу мать? Когда можно будет доехать из пункта, А в пункт Б более-менее ровно (ну, как мой брат авто водит — не слишком, может, профессионально, зато без эксцессов)? Без выклянчивания бабла? Без дурной музыки (поверьте, радио «Орфей» не понравится куда меньшему проценту пассажиров, чем бабские стоны «он козёл» и мужской бубнёж «она сучка» под якобы музыку)? Без бесценных мыслей водителей о политике, экономике и клиентках?

Я просто хочу сесть в машину и доехать туда, куда было указано. За ту сумму, на которую согласился таксист, принимая заказ (плюс-минус несколько рублей или десятков рублей, если дорога дальняя). Путём, который подскажет навигатор, если водитель не ас. Всё.

Постскриптум. Зато и хорошие попадаются. И даже классическую и академическую музыку я встречала! А когда добиралась из клиники, один водитель предложил подушечку и всю дорогу ехал ужасно аккуратно. И от неловкого предложения «накинуть» отказался…