В прошлом я работала диджеем на местечковом костромском радио. Эфирное время не моё пока, сижу кофе наслаждаюсь. В эфире коллега. Интерактив: дозвонившийся отвечает на вопрос и получает приблуду от спонсора. Очередной звонок в студию:
— Здрасте-мордасте, я Вера, то да сё... — Вера, вопрос: в день города над Костромой парил подарок от оператора мобильной связи. Что это был за подарок? — Э-э-э.... — Большой, плывёт по небу... — М-м-м... — Вера, внимание, подсказка: ди...
Сопит в трубку.
— Вера, внимание: ди-ри...
Сопение усиливается.
— Вера, ди-ри-жа-а-а...
По голосу слышу: коллега сдерживает то ли всхрюк, то ли всхлип.
— (отчаянно) Я не зна-а-а-ю!
Подарок Вера так и не получила. Зато мы получили дикую истерику за рамками эфира и предмет разговоров ещё на неделю.
Я — музыкальный журналист-фрилансер. Периодически делаю репортажи с европейских фестивалей. Иногда получается так, что я езжу в гордом одиночестве, без фотокорреспондентов — музыкальная пресса, как правило, большими зарплатами не балует, а позволить себе поездку в Европу за собственный счёт могут и хотят далеко не все фотокоры. В этом случае мне приходится работать за двоих: не только собирать впечатления и проводить интервью, но и фотографировать всё происходящее. Естественно, на собственную полупрофессиональную зеркальную камеру. И вот тут начинается самое интересное.
— Этим говном ты ничего путного не снимешь! — заявляет парень с видом знатока и голосом, исполненным чувством собственного превосходства.
А вот и сниму! Спорить будем?
— Что ты вообще здесь делаешь с такой камерой?
Не поверите: то же самое, что и вы. Пытаюсь сделать хорошие, качественные снимки. Хотя, судя по всему, вы тут преследуете иную цель — раздавать ненужные комментарии и заниматься подростковым писькомерством: у кого объектив длиннее и толще. Смешно, честное слово.
— Профессионалы с такой техникой не работают.
Во-первых, профессионалы не лезут не в своё дело. У них и так работы хватает. А во-вторых, я что, пишу себе на лбу большими буквами: «Профессионал»?
Да, я профессионал, но в другой области, а фотосъёмка мне просто интересна как процесс. И я прекрасно отдаю себе отчет в том, что фотомастерству мне ещё учиться и учиться — но скажите, вы что, видели мои работы? Нет? Так какого чёрта вы критикуете?
— Настоящему фотографу всё ясно уже по модели камеры.
Согласна, от оптики в этом деле зависит очень многое, но поверьте, если руки растут не из пятой точки, то хороший снимок можно сделать и более доступной аппаратурой. Настоящий профессионализм — умение поймать кадр хоть мыльницей, хоть айфоном. Увы, я не могу себе позволить дорогую оптику и работаю с полупрофессиональной техникой — но артисты, которых я фотографировала, после публикации материалов не раз со мной связывались и интересовались дальнейшим сотрудничеством, пусть я и не «настоящий фотограф».
И вообще, о чём спор? Вы профессионалы, я нет. Именно поэтому вы получаете за свою работу деньги, а я работаю на личном энтузиазме. Я вам не мешаю, так давайте и вы тоже мне мешать не будете.
Есть один научно-популярный телеканал, на котором разрушают мифы и рассказывают, как устроены вещи. Так вот, переводчики абсолютно не разбираются в технических терминах. Процессоры у них делают из силикона вместо кремния, при разрезании квадрата по диагонали получаются два равносторонних... квадрата. С химией не лучше: газ водород они не знают, так и говорят: «гидроген». Стыдно, товарищи, показывать такой непрофессионализм! В средней школе английскому учат лучше.
Милые комментаторы церемоний открытий/закрытий различных спортивных состязаний! Я понимаю, что со знанием английского у нас туго, и закадровый текст ведущего надо дублировать на русском. Я понимаю, что музыкальные коллективы Африки мало кому знакомы, и их надо бы представить. Я даже поверю в необходимость рассказать, что кадры, которые мы сейчас видим — нарезка группового этапа. Но ведь вы же не затыкаетесь!
«А сейчас на арену выходят слоны». Да что вы! Я-то думала, что с хоботом — это крокодилы.
«А теперь золотой шар превращается в Кубок мира». Правда-а-а?!
«Певца, который сейчас выступает, зовут ***, он родился, вырос, учился, писал песни, выпускал альбомы, тра-та-та... *** закончил своё выступление».
«А сейчас вы видите, как танцуют...» Вижу-вижу, мне бы ещё послушать, как поют. Но, увы, за вашими комментариями это невозможно. Можно наконец номер посмотреть?
Начинающие и не очень сайтостроители! Если вы считаете, что посетители ваших творений будут счастливы оглохнуть от чудесной музыки, которую вы воткнули на страницу без возможности её отключить, то, поверьте веб-сёрферу с пятнадцатилетним стажем, вы очень глубоко ошибаетесь.
От вас не спасают ни наушники, ни звук, выведенный на минимум. Вы умудряетесь так обработать музыку, что она с ураганной силой рвётся из колонок и наушников прямой наводкой в едва живую барабанную перепонку. Мало того, что это неприятно, но зачастую и неприлично.
Есть у меня подозрение, что вы предъявляли заказчикам сайт без музыки, потом не сошлись в цене и решили отомстить музыкальным сопровождением. Иначе трудно объяснить, почему с сайта серьёзной фирмы во всю мощь доносятся малоцензурные песни «Ленинграда». Но мстите вы так не владельцам сайта, которые на него, может, не войдут никогда, а ни в чём не повинным посетителям. И эти ошарашенные посетители посылают вам лучи ненависти и диареи!
Журналисты, не обижайтесь, но вы иногда действительно достаёте. Идёшь себе по своим делам — даже если медленно, то это не потому, что делать нечего, а потому, что именно с такой скоростью можно дойти туда, куда шёл, к тому времени, к которому надо. Идёшь, думаешь о своих делах — и тут выскакивает кто-то, суёт в лицо что-то и задаёт совершенно неуместный вопрос, до которого тебе дела нет и не было:
— А что вы думаете по поводу победы сборной Венесуэлы по настольному пинболу на чемпионате мира в Никарагуа?
И куда вас после этого направить? Понятно, у вас работа; но прежде чем дёргать человека, вы хоть постарайтесь спросить, есть ли у него время и желание здесь и сейчас отвечать на ваши вопросы.
Работаю журналистом в региональном СМИ. Время от времени приходится писать заказные статьи. Не, вы не думайте — не джинсу какую, а просто статьи, под которыми честно стоит: «На правах рекламы». Как же задолбали иные рекламодатели!
— Вы знаете, вот этот абзац нам не нравится. Ну, просто не нравится. Надо бы его как-то по-другому переписать. Как именно по-другому? Ну-у, нам сложно сказать, как именно. Но вы его всё же перепишите. Как-нибудь. А мы потом посмотрим.
Апофеозом был заказ одного ну очень известного мобильного оператора в преддверии 8 марта.
— Нам надо, чтобы вы опросили женщин, работающих в разных структурах, чтобы они сказали, что наша мобильная сеть — самая крутая.
Опросила. Сказали.
— Нет, это не совсем то. Надо ещё, чтобы и про наши новые тарифы-услуги там прозвучало.
Добавляю.
— Нет, это совсем не то. Надо, чтоб текст был впроде вот этого — лёгкий, ненавязчивый.
Шлют ссылку на что-то вроде Космополитена. Переделываю. При этом от женщин, которые фигурировали в самом первом заказе, уже ничего не остаётся.
— О, это уже почти то, что надо. Но нам бы хотелось несколько другой текст — и желательно, чтоб в нём фигурировали известные в нашем регионе женщины-политики.
...А потом я уволилась из этой конторы. Так что даже не знаю, чем закончилась эта эпопея, и вышла ли в свет эта многострадальная статья. А если она вышла, то мне просто страшно представить, сколько времени и сил затратил на неё мой преемник.
Работа журналиста — это праздник каждый день. Хоть я ещё и не «акула пера», но некоторые задания уже поручают.
Опрос для радио. Ну почему, почему люди все такие одинаковые? Почему самый остроумный, по их мнению, ответ — «Без комментариев»? Чтобы получить второе место в чемпионате по находчивости, надо идти прогулочным шагом, а услышав вопрос, тихонько уползти из-под микрофона: «Я спешу!»
Вежливость наших граждан не знает границ. Не осталась посланной только одна девочка из нас троих. Руководитель практики была права: «Посылают — не удивляйтесь». «Свободна!» — услышала я на закуску в свой адрес от вполне приличного на вид юноши.
Странное дело: то все стремятся свои пять копеек впихнуть во все мыслимые и немыслимые места, то тянут: «Ой, не зна-а-аю...» И года не прошло, а успели задолбать!
Задолбали люди, передающие приветы по радио: «Моей лапулечке-симпампулечке, которая сидит рядом со мной».
Люди, поздравить ваших близких можно гораздо лучше, проще и приятнее для них. Не устраивайте из вашего личного праздника общественный, иначе я всё же выполню свою давнюю задумку и сделаю куклу Вуду неизвестного поздравляльщика.
Не отравляйте вашими поздравлениями радиоэфир — лучше просто сделайте подарок дорогому вам человеку.