История, известная всему нашему магазину. Проходил как-то мимо отдела комплектующих наш телефонист. Сразу скажу, что о всяких железках он имеет довольно смутное представление. Его останавливает какой-то мальчик и спрашивает:
— А у вас есть в магазине физические ускорители?
Видимо, подразумевались комплектующие производства компании Ageia. Продавец пристально посмотрел на мальчика, как на слегка двинутого, помолчал, видимо, переваривая услышанное, а потом молвил:
Меня раздражает, когда бабульки-дедульки влетают в метро/автобус/трамвай, распихивая всех на своем пути, а потом с ошалевшими глазами встают посреди прохода и ищут свободное место. Не найдя такового, подходят к тому, кто помладше, и жалобным голосом просят уступить старичку/старушке место, мол, ножки устали. А как распихивать других пассажиров, так ножки-ручки бодры и полны сил!
Задолбали спящие люди, которые считают своим долгом вытянуть ноги в метро на весь проход и возмущаться, когда я их легонько толкаю в ботинок. Что же мне, нежно поцеловать тебя в пятку, чтобы ты подвинулся?
Достали алкаши, которые считают себя самыми интересными и увлекательными персонажами современности и постоянно норовят рассказать свою историю о том, как им хорошо/плохо. Односложные ответы, звонки на мобильный или наушники в ушах вовсе не означают, что я не хочу этого слушать, нет! Если мне позвонят, я должен тут же бросить трубку и продолжить слушать рассказчика.
Терпеть не могу молодых мамаш с детьми. Нет, я понимаю, не у всех есть возможность купить машину или ездить на такси, но когда ребенок плачет, а мамаша сидит и играет в телефон, окружающим от этого не очень приятно.
Бесят «зайки», которые готовы по пять-десять минут караулить медлительного человека, чтобы проскочить за ним в турникет. Блин, ну неужели у тебя нету двадцати рублей на билет?
А бомжи, которые пытаются сесть рядом? Будучи посланы куда подальше, они начинают орать и размахивать руками, выходя из вагона. Да, тебе не повезло, но это вовсе не означает, что я, приехав на работу, хочу пахнуть так же, как и ты.
Не знаю уж, что за мамаши жмотятся на анестезию ребенку. Мы вот всю жизнь с обратной проблемой боремся: не хотят обезболивать, и всё тут. То «мальчик большой — потерпит», то «дырка маленькая — нечего там обезболивать»... В общем, каждый раз одно и то же: круглые глаза и искреннее удивление — «А зачем?»
Меня задолбали мамаши, приходящие в детскую стоматологическую поликлинику. Руки, уши, ноги в золоте и брюликах, а когда надо заплатить сто рублей за качественное обезболивание своему ребенку — «Ой, у меня с собой столько нету-у-у».
Делаешь трёхлетнему ангелочку укол громадным шприцем с новокаином и думаешь о вечном...
Открыла ребёнку очередную упаковку влажных салфеток. Пахнут — обалдеть! Вот сижу и думаю, если я положу в пакетик одну салфеточку, принесу в магазин парфюмерии и попрошу подобрать похожие духи, меня далеко пошлют?
Всё же попробую. Уважаемый продавец, я заранее прошу прощения!
Заказчик просил сделать купон-скидку с персонажем «Смешариков». Реальная цитата из его пожеланий:
— Уважаемый дизайнер, ну посмотрите, у зайца совсем негламурное выражение лица. Я же вам написала, что он должен радостно говорить с детьми и рекомендовать одеваться у нас. И потом, он же голый, а мы магазин детской одежды. Посмотрите, многие Смешарики одеты! Вы сделайте так, чтобы дети могли включиться в диалог с зайцем, чтобы он радовал и их, и нас с вами.
Продаю галантерею и фурнитуру для одежды. Самым популярным товаром в этой категории является бегунок для застёжки-молнии. Иногда приходится подключать всё своё воображение и смекалку, чтобы понять, что покупатель хочет именно бегунок. Хорошо, если клиент назовёт его «та штучка, что на молнию вешается» — частенько используются «ползунок», «ходунок», «собачка», «кобелёк». Oдин индивидум вчера отличился, спросив «кобылку». Но даже зная правильное название, покупатель искренне уверен, что продавец имеет как минимум второй разряд по телепатии.
— У вас бегунки есть? — Да, конечно, какие вам нужны? — На куртку.
При этом смотрят на тебя честными прозрачными глазами, а на твои робкие доводы, что на разные куртки идёт как минимум дюжина разных видов бегунков, категорично заявляют: «На обычную куртку», — и смотрят на тебя как на идиота. Естественно, о том, чтобы принести куртку или хотя бы старый бегунок, не может быть и речи.
Из-за разной трактовки названий покупателями остаюсь в дураках и я. Подходит как-то женщина:
— Ползунки есть?
Вздыхаю. Открываю коробку с металлофурнитурой:
— Вам какие? Их пятьдесят видов.
Поднимаю на даму глаза и ясно читаю на её лице мысли на тему, не имбецил ли я. Через пару секунд соображаю, что женщине были нужны штанишки для младенцев. Видимо, яркая разноцветная швейная фурнитура родила в её мозгу ассоциацию с детскими товарами. Извиняюсь, закрываю коробку, жду следующего.
Работал я в начале девяностых в Киеве на вещевом рынке. Только начала появляться спортивная атрибутика, и кучи мальчишек с мамашами каждую субботу обступали моё место, желая приобрести вожделенную футболку с фамилией кумира. Стоила сама майка недорого, около пяти долларов, но мамаши попадались весьма придирчивые: то им нитки не нравились, то неровные швы, то волновал вопрос стирки.
Самым популярным способом отказать сыну в покупке была фраза:
— Так она же из синтетики! Тело дышать не будет, появится опрелость...
Далее шли перечисления других болезней на пару томов медицинской энциклопедии. Бороться с этим как-то было нужно, и пришлось выдумать гениальную фразу:
— Мадам, футболка только на 50% синтетическая, а ещё 50% в ней — полиэстр.
Два ребятёнка лет по двенадцать приносят в пакетике помятый набор запчастей:
— Мы недавно у вас купили радиоприемник, так он не работает. — Что с ним случилось? — А его собака перекусила, вы его нам поменяете? — К сожалению, нет. — Я же тебе говорил, не поменяют! — громко шепчет один пацанёнок второму.
Девушки купили беспроводной микрофон. На второй день приносят обратно:
— Не работает. — Куда приёмный блок вставляли? — (с диким удивлением) А что, разве он так не работает? Как же на сцене выступают? Мы по телевизору видели.
Пришёл нетрезвый покупатель:
— Продайте мне что-нибудь на 500 рублей.
Понимая, что завтра, протрезвев, мужик придёт возвращать это «что-нибудь», мы полчаса уговаривали ничего у нас не покупать.