Купил я себе «Стеллаж для воды РВС-6» местного производства. Поставляется он в виде набора для сборки, как мебель из Икеи. Только это ни фига не Икея: конструкции кривые, краска облупляется в режиме реального времени, из мест сварки торчат острые ошмётки металла. В конструкциях нет ни одной пары параллельных линий и ни одного прямого угла.
Почти три часа убил на сборку простейшей конструкции, меняя одинаковые (в теории!) детали местами и пытаясь сделать так, чтобы конструкция не разваливалась. Ничего, зато комбинаторику в памяти освежил.
Работаю в фирме, занимающейся продажей ткани и комплектующих для изготовления мебели. Мы не имеем ничего общего с производством мебели, доставками и гарантийным ремонтом — мы просто продаём всем желающим ткань! Фирма располагается в одном здании с мебельным магазином, в котором ещё и десять разных производителей этой самой мебели. По причине отсутствия в самом магазине стационарного телефона все клиенты, которые заказали мебель или только собираются это сделать, выясняют телефон магазина через справочную, дабы задать все интересующие их вопросы. А там указан только наш номер. Вот и получается, что я каждый день отвечаю на всевозможные вопросы.
— Здравствуйте, а когда мне мебель привезут? — У какого производителя вы её заказывали? (Напоминаю, в нашем магазине их десять.) — Как у какого? У вас! — Мы не производим мебель. Вы попали в отдел «Мебельные ткани». На ваших документах есть телефон производства, звоните туда. Я работаю в другой организации и совершенно не в курсе, что там с вашей мебелью. — Там трубку не берут! — Я тут чем могу помочь?! Думаете, если я позвоню, то трубку возьмут? Дозванивайтесь. — А позовите мне их продавца к телефону!
Конечно, у меня же нет больше работы, кроме как бегать по торговому залу и выискивать продавцов нужного отдела. Они, кстати, сами не в курсе доставок — эту информацию может дать только производство.
* * *
— Я у вас мебель заказывал, мне привезли, там такого-то ключа для сборки не хватает. — У какой организации вы мебель заказывали? — Сейчас посмотрю, у меня кредитный договор с собой, но там ничего не написано. — Там написано, с кем вы заключали договор. — А, да! Фирма «***». — Там есть телефон их производства, позвоните туда. — Я звонил! Они сказали, что перезвонят, и не перезвонили!
Видимо, тут у него случился внезапный приступ ярости:
— Да вы! Продаёте свою блевотную мебель! Да вы лохов ищете и им всё впариваете! (Сам-то ты кто, раз купил?) — (спокойно) Мужчина, я в другой организации работаю и не имею к вашей мебели никакого отношения! — Пошла на х#й!!!
Вот мне интересно: проклята доставка мебели на дом, что ли?
Сколько раз ни покупали мебель с доставкой (а только за последние погода трижды) — ни единого раза не привезли в оговоренное время, да так, чтобы всё целое и комплектное. В разных магазинах, разного производства — а те же самые две беды...
Сегодня должны были доставить стол со стеклянной столешницей. Звонят из магазина:
— Ждите с 10 до 12. — Окей, только вы проверьте, пожалуйста, чтобы стекло было целым, без сколов — мы всё равно при поставке проверять будем, с дефектами не примем.
Доставили в 13:45 с полуторасантиметровым сколом. Я не понимаю — вскройте вы коробку на складе, гляньте на стекло! Зря гоняли машину, тратили время своё и моё. Взяли бы другую коробку сразу или просто отменили бы доставку на сегодня, если это последнее.
Работаю в рекламном агентстве. Иногда делаем макеты для пескоструйщиков — они потом зеркала и стёкла на шкафы-купе с этими картинками делают. Клиенты образцы приносят в каком только можно виде: кусочки бумажек, где карандашом нарисован «макет», вырванные из журнала листики, где сам шкаф еле-еле видно, со словами «хочу точно такое же», грязно-серые помятые факсы.
Стараемся, как можем: дорисовываем, сами придумываем. В последний раз принесли нам факс, мы срисовали картинку, отдали пескоструйщикам, те сделали зеркало и передали мебельщикам, чтобы они собрали шкаф. Клиенты вернули зеркало: «Не тот рисунок». Оказалось, факс не полностью прошёл, и нижней части рисунка не хватает.
Тружусь мебельным конструктором. Попался мне недавно странный товарищ.
Представьте себе обычный встроенный шкаф — от пола до потолка. Этот умник четыре часа убеждал меня в том, что вместо самой верхней полки необходимо исполнить выдвижной ящик!
Я не выдержала и согласилась. Клиент всегда прав, но объясните мне, как он этим ящиком пользоваться будет?!
Продаю офисную мебель. Заходит знакомый замдиректора по рекламе из головного офиса, выбирает стул в кабинет. Говорю, что эти очень жёсткие (дерево в тоненькой драпировке), есть и получше. Слышу печальный ответ:
— Ничего страшного, моя задница привыкла к твёрдым предметам.
Был вечер, завалились в отдел два парня и тётка с ними. Я был один на весь зал. Продавалась у нас в этом зале в числе прочего и мебель для ванн, один шкафчик из которой эта компания себе и присмотрела. На улице я к таким и на километр бы не подошёл — обуют, глазом не моргнут. А тут я продавец — делать нечего, пришлось подходить консультировать.
— Мы хотим этот шкафчик. — Хорошо, вам его выписывать? — Да чё-то он дороговат, ты пробей скидочку. — У нас нету скидок. — Да он бракованный, ты чё! — тыкают парни в несколько пятен, похожих на царапины.
Я вздыхаю и оттираю микроскопические капли грязи у них перед глазами:
— Как видите, нет, да и в брак мы заносим товар только заранее, так что цена только по ценнику. — Да ладно, ты чё, все свои же! У тебя же стопудово скидка есть своя. — Нет, у сотрудников нету скидок. — Да гонишь! — (с самыми честными глазами) Скидок нет.
Работаю в «Икее» на складе самообслуживания. Думаю, все там были, но всё же расскажу вкратце порядок покупки мебели. На экспозиции покупатель выбирает понравившуюся, например, табуретку, записывает её артикул и место на складе в специальный листок покупателя, не забыв спереть пригоршню бесплатных карандашей, а затем самостоятельно находит нужную ему коробку, ориентируясь по огромным указателям и следуя записанным данным.
Однако система дает сбои. Несколько раз в день к стойке подходят люди, в основном мужчины лет за 45, тыкают в свой листочек и требуют: «Выдайте мне „Экспедит“!» Предчувствуя нехорошее, осторожно интересуюсь:
— А вы записали данные по этому товару? — Конечно, записал! Вот, — мясистый палец упирается в листок, небрежно кинутый на стойку.
Читаю трехсантиметровые буквы «ЭКСПЕДИТ» и потихоньку сползаю вниз. Всё бы ничего, вот только товаров под названием «Экспедит» у нас под полтинник. Попытка выудить информацию о том, что же именно хочет покупатель — стеллаж, журнальный стол или вставку в этот самый стеллаж — ни к чему хорошему не приводит, а на нас выливается поток ругани. Покупатель, гневно потрясая кулаками, грозясь вызвать начальство и ругаясь матом, отправляется обратно на выставку мебели искать столь необходимый ему предмет.
