Приходит в наш магазин бабушка и просит продать ей шампунь «Йохансон бабу». Мы ей объясняем, что такого шампуня у нас в продаже нет. Бабушка возмущенно говорит: «Как это нет? Везде есть, а у вас нет! Сейчас пойду поищу». Возвращается с бутылкой «Johnson's baby»: «Я же говорила, что есть!»
* * *
Рождественская распродажа. Людей в магазине — битком. Мужчина преклонного возраста не может подойти к стенду с нижним бельём. После безуспешных попыток обращается к продавцу со словами: «Мадам! Снимите мне трусы, пожалуйста».
* * *
Мужчина стоит около отдела, где продаются ядохимикаты, и нюхает дихлофос. Я медленно к нему подхожу и тихо спрашиваю:
— Мужчина, что вы делаете? Это вообще-то яд! — Мне надо понюхать, как пахнет, а то у меня от „Кобры“ (аналог дихлофоса) голова болит.
* * *
— У Вас флакон для штанов есть? — ? — Ну, чтоб штаны к ногам не прилипали.
* * *
Расхваливаю женщине новую краску для волос. Около получаса отвечаю на её вопросы о том, хорошо ли эта краска держится, пахнет или не пахнет, вызывает аллергию или нет. Получив необходимую информацию, дама задаёт вопрос сама себе:
— Интересно, одной пачки хватит или нет? — У вас довольно длинные и густые волосы, так что необходимы две пачки, — со знанием дела отвечаю я. — А при чём тут я? Мне собаку к выставке покрасить надо.
Шьём с соседкой одежду на заказ дома. Заказчицы наши — люди в большинстве своём прекрасные и креативные, но иногда хочется забыть о вежливости и всепонимании.
— А давайте вы сами ко мне будете ездить, мне к вам далеко.
А нам, блин, не далеко оверлок 11-килограммовый таскать, не говоря о стеллаже рабочего инструмента? Примерка и наколка вне ателье невозможны в принципе — булавки выпадут, пока довезём.
— А можно мне прям щас приехать?
А можно мы прям щас будем шить того, кто на «прям щас» был записан две недели назад? Девочки, мы понимаем, что бывают сверхсрочные заказы, но и они иногда не умещаются в ближайшие дни.
— А почему эта же вещь в альбоме висит за столько-то, а с меня вы просите на 500 рублей больше?
В альбоме висит твид, а вы хотите тоже самое из натурального шёлка. Обработка другая, другое построение лекала, метать нельзя, времени в два раза больше потратим, да и на 65-й размер «вот точно такое же» (рассчитанное на 42-й) просто не сядет.
Возглас в личку в час ночи: «Ой, а я забыла (не успела, замоталась). Может, вы меня завтра примете?»
Ага, знаем мы таких. У них «завтра приеду ну прям точно-точно» может длиться неделю. Нам из-за них всех остальных ждать заставлять?
Счастье и огромная удача, что подобных клиентов не так много, а поток у нас не как на фабрике. И всё-таки, дорогие наши заказчицы, обходитесь вы с нами так, как хотели бы, чтобы обходились с вами.
Захожу в магазин белья за, пардон, трусами. Минут пятнадцать мрачно обозреваю кружевно-стразовый ассортимент и не выдерживаю. Подхожу к девушке-консультанту:
— Девушка, подскажите, у вас есть трусы без стразов, без кружев, желательно хлопковые? — А вам зачем?
Работаю в химчистке менеджером. Идёт стандартный прием вещи: ношеная, сильное загрязнение (реально: аж стоит, стукнешь — сломается), потёртая до порывов, сложные пятна. Даю клиенту квитанцию — начинает возмущаться:
Я довольно крупногабаритный малый. Не знаю, дотягиваю ли я до Андреа Ставроса из «Пушек острова Навароне» Маклина или до Хайе Вестхуса из «На западном фронте без перемен» Ремарка (в кулак только полбуханки влезает, увы), но в целом, как мне кажется, мои габариты понятны. Большинство одежды, имеющейся в магазинах, явно не на меня — эти, пардон, рахитные джинсы мне и на рукава бы не сгодились. Посему поиск одежды, в которой ты не выглядишь, как пародия на Бритни Спирс, и которая не являлась бы форменной, занимает изрядную долю времени.
Как-то раз один из моих клиентов (я ремесленник — сварщик, плотник, кузнец), догадывающийся о моих проблемах с одеждой, маякнул мне, что в один бутик привезли одежду, которая, может быть, мне подойдет. Прихожу и сразу попадаю под недовольный взгляд продавщицы. Оглядев ряды, понимаю, что без её помощи рыться тут буду до выхода Duke Nukem Forever, и спрашиваю барышню, есть ли что-нибудь на меня. Продавщица, презрительно меня осмотрев, провела к вешалкам. Не знаю, как это называется — мешковатая пародия на штаны с задними карманами где-то на уровне колен и набедренными где-то у щиколоток. Моё мнение о продемонстрированных портках продавщице явно не понравилось. Барышня напряглась и снисходительно (настолько, что захотелось изобразить из себя бабуина или орангутанга, поорать, как Тарзан, и поклянчить бананов) выдала:
— Что вы хотите? Это мода, а на таких крупных мужчин, как вы, у нас больше ничего нет. — А если без моды? Мне ж для работы, а не для понтов.
Продавщица манерно всплеснула ручками, возмущённо вздохнула и, судя по взгляду, возжелала меня испепелить. Но то ли концентрации на заклинание не хватило, то ли мой спасбросок оказался выше, но ей пришлось продолжить беседу с неандертальцем:
— Ах, так вы из этих!
Слово «этих» было сказано с каким-то особым отвращением, на которое даже знаменитая шведская сельдь вряд ли была бы способна.
— Простите, каких «этих»? — максимально вежливо осведомился я. — Ну, из нормальных!
— Добрый день! — Здравствуйте, вам подсказать что-нибудь? — Да, пожалуйста. Мне нужна длинная хлопковая юбка, у вас есть такие? — Ой, вот да, есть вот зелёненькая!
«Состав: вискоза, эластан».
— Простите, меня это не устраивает: тут эластан и искусственный шёлк. — Девушка, вы что, у нас только высококачественный продукт!
Представьте себе, у меня есть девушка. Я её люблю и считаю совершенно нормальным покупать ей красивое бельё. Она доверяет моему вкусу и всегда мне благодарна. Почему же я чувствую себя грязным извращенцем, когда захожу в магазины женского белья? Почему нужно обязательно подозрительно смотреть на меня искоса или хихикать, пока я выбираю подарок будущей жене? Если я выбрал красивые чулки, продавцы обязательно будут оценивающе рассматривать мои ноги: а вдруг размер не тот? Не тот, представьте себе. Однажды даже пришлось услышать от продавца-мужчины: «Развелось, бл@#ь, гомосеков».
Ситуация усугубляется тем, что я ношу длинные волосы. Очень-очень редко попадаются вменяемые продавцы, не обременённые предрассудками о том, что мужчина не может покупать для женщины нижнее бельё — всё для себя, для себя, родимого!
Для меня покупка джинсов каждый раз — как поход в зоопарк, и всё из-за пагубного пристрастия к клешам. Нравятся они мне! Плюс ко всему я профессиональный танцор, ноги накачанные, и модные нынче дурацкие зауженные штанишки с посадкой на уровне лобка смотрятся на мне странновато. Продавцы никакие аргументы не принимают:
— Расклешённые? Девушка, вы что?! Такое уже сто лет как не носят! — Это не модно, такое уже даже не шьют. — Зачем вам это ретро? Примерьте лучше вот это, — и показывает усыпанную стразами и художественно разодранную в нескольких местах порнографию.
Не хочу я выглядеть, как будто лазаю через заборы и регулярно окунаюсь в бочку с блёстками! Вот из-за таких, как вы, я теперь шью основную часть одежды на заказ — уж в ателье точно не заморачиваются насчёт моды.
Летом я не ношу обуви, а всегда хожу босиком — мне так нравится. Обычно окружающим до этого дела нет. Но вот те, кто не оставляет мнения при себе, достали.
Порой таксист считает своим долгом остановиться и предложить подвезти до обувного магазина, потому как он понимает, как это обидно и неудобно, когда каблук сломался.
Бабульки, стоящие одной ногой в гробу, падая в обморок, вещают об инфекциях, гуляющих по асфальту.
Мальчики-пикаперы задолбали не одну меня, но меня утомили своим однообразием. Интересно, у них в инструкциях по пикапу сказано при виде босоногой девушки спросить, не гадалка ли она?
Неразумные родители задолбали дебиловатыми ответами на вопросы своих детей: «Почему тёте можно, а мне нельзя?»
А самая феерия была сегодня. Подвыпивший гражданин со значком популярной политической партии на груди объявил меня врагом.
— Да-да, из-за таких, как ты, мы и живём плохо. — Это почему вдруг? — А ты босиком ходишь. — Это кому-то мешает? — Да, всем. Просто ты не такая, как все, и это плохо. Вот если бы все были одинаковыми, тогда было бы нам счастье!
С этими словами прохожий любовно протёр силуэт мишки на фоне государственного флага на своём нагрудном значке.
