Всё тот же книжный магазин. Пока я овладевал нелёгкой наукой поиска книг по картинкам на обложке, дорогие покупатели преподносили моему юному и неокрепшему рассудку новые сюрпризы.
Два самых распространённых вопроса:
— А у вас что, книги тут продаются? Каждый раз большое желание сказать: «Нет, ёпрст, мы тут дрова колем!»
— Молодой человек, а подскажите мне что-нибудь интересное почитать... И молчание. Вдумчивое такое. То есть я должен на глаз за секунду определить, что для тебе, милый друг, интересно, и тотчас же подсказать. Верхом мастерства в коллективе считалось после такого вопроса снять не глядя первую попавшуюся книгу с полки и предложить клиенту. И ведь покупали!
Самое же интересное начиналось в конце ночной смены. Магазин наш находится на прямой линии вокзал — метро «Невский». В шесть утра приходил первый поезд из Москвы; начиная с половины седьмого в магазин подтягивались небритые личности, пытающиеся купить зубные щётки, бритвы и туалетную бумагу. В книжном магазине, ага. Туалетной бумаги нам присылали для собственных нужд много, посему мы её продавали из-под прилавка по 5–10 рублей за рулон. Когда пипифакс всё же кончался, очень хорошо продавалась известная серия иронических детективов в мягкой обложке.
— У вас «Война и мир» есть? А то сыну в школе задали. — Конечно, есть. (Демонстрирую.) — Ой, как много. А можно только одну книжку купить? Вы не знаете, какую из них в школе проходят?
Меня с моим филологическим потом сама заведующая валерьянкой отпаивала.
Работаю в книжном управляющим, по долгу службы повидал разное. Сильнее всего запомнилась тётя, назвавшаяся преподавателем литературы:
— Здравствуйте, молодой человек. Скажите, пожалуйста, у вас есть Диккенс? (настойчиво и поучительно) Вы, молодежь, конечно, уже и не помните, и не читаете. Это же тот Диккенс, который написал «Принца и нищего», «Тома Сойера»...
Еле сдерживаю смех:
— Простите меня, конечно, но это написал Твен. — А, точно... Ну так есть?
Работаю кассиром в книжном магазине. Стою на рабочем месте и наблюдаю, как покупательница пытает консультанта метрах в четырёх от меня. Через минуту женщина подходит к кассе и интересуется у меня:
— Девушка, а у вас точно нет этой книги? — Простите, какой? — Ну той, про которую я у молодого человека спрашивала. — Извините, но телепатии между нами нет. — (с пустым взглядом) Правда?
Работаю в книжном магазине менеджером (или, как тут модно говорить, заведующим). Работа непыльная, но народ ходит всякий. Я отвечаю на все телефонные звонки, а зачастую и сам помогаю клиентам в торговом зале.
Приходит мамаша с сыном и покупает отпрыску несколько сборников стихотворений тысячи на полторы. Через 20 минут возвращаются. Мамаша изрекает:
— Верните деньги за книжки — мы передумали. — На каком основании? Книги, брошюры и прочие непериодические издания обмену и возврату не подлежит — вот постановление правительства. — Мне всё равно — верните деньги сейчас же! Я вместо ботинок сыну купила книги, а теперь мне не хватает. В чём он зимой ходить будет?..
Работаю продавцом в книжном магазине. Мои покупатели считают своим долгом периодически повергать меня в ступор.
Например, интеллигентного вида барышня спрашивает: — Лечебная литература есть у вас? — Есть. — А вот такой (называет автора) есть? — Есть.
Выкладываю ей подборку книг, листает. После чего с самым серьезным видом спрашивает: — А где здесь написано, сколько раз в день эту книжку к больным местам прикладывать? Мне сказали, что это очень хорошо помогает! Да, барышня не шутит.
В тот же день молоденькая блондинка, отчаянно хлопая ресницами, спрашивает: — Словарь английский, чтобы переводить, есть у вас? Я интересуюсь: — Вам англо-русский или русско-английский? Нежное, трепетное создание с выражением крайней растерянности на лице уточняет: — А что, разве они чем-то отличаются?!
Книжный магазин. Я — зелёный продавец-стажёр. Моя первая ночная смена и вторая смена вообще. Полдвенадцатого ночи. Товар уже разобран, полки протёрты, клиентов нет. Скучно...
Заходит милая девушка. Я с неподдельным энтузиазмом бросаюсь к ней с целью «подсказать». Девушка смотрит на меня пустыми глазами и говорит:
— Вы знаете, мне нужна книжка.
Я молча жду продолжения. «Повисев» минуты две, она продолжает:
— Правда, я не помню автора. (пауза) И названия я тоже не помню.
Начинаю понимать, что я попал. Чудо меня добивает:
— Там на обложке девочка. С косичками, в красном платьице. Спиной стоит.
Меня хватило только на жалобный вопль: «Лиза!»
Лиза, наш старший продавец, подошла, невозмутимо выслушала эту ахинею и с первой попытки сняла с полки нужную книгу. Оказалось, Мураками, «Дети из камеры хранения». Через полгода и я овладел этим искусством.