У меня есть ключ от кабинета главного бухгалтера. В этом кабинете хранится самая главная ценность нашего предприятия — печать. Как известно, она требуется для абсолютного большинства документов — счетов, актов, писем. Как же меня задолбали с этой печатью!
Каждое утро гендир, финдир и главбух с девяти утра распределяют деньги. Длится это от десяти минут до получаса, крайне редко дольше. Неужели нельзя подождать, пока начальство закончит это жизненно необходимое дело?
— Там человек ждёт! — Подождёт. — Нет, не подождёт. Он пришёл из другого конца города. — Тем более — пусть отдохнёт. — Нет, ему срочно надо!
А вы сами, когда приходите в другие конторы, что слышите? Правильно: «Начальник занят, подождите». Так почему наш главбух должна бросать все дела и бежать ставить подписи и печати?
— Вам прям срочно нужна печать? — Да.
Идёшь, открываешь дверь, ставишь печать на документы, а потом человек заворачивает с этими документами в соседний кабинет и начинает трепаться о погоде. Это срочность такая?
Вы, любезные, мне шоколадки носить должны. Выкину ключ этот на фиг — может, это научит вас терпению и субординации.
На этом сайте я встречал множество задолбанных звукопёров и диджеев. Однако и рядовые музыканты задалбываются не реже и не меньше.
Со старших классов школы я фанатично зациклен на ударных; сейчас на последнем курсе университета (правда, технического). Играю не то чтобы профессионально, но весьма на уровне, и опыт игры уже довольно солидный набрался. К этому времени я чётко уяснил, что барабанщика задалбывают два вида людей: невежи и ученики.
— Ой, ты на барабане играешь?
На барабане играет пионер в пионерском лагере. Я играю на ударной установке.
— А почему ты на барабане играть учился? Другой инструмент не освоил?
Нет, не освоил. Не потому, что не могу, а потому, что не хочу. Есть у меня гитара, которую я время от времени терзаю, но мне это неинтересно.
— Ой, да ладно! Барабанщики — ни фига не музыканты. Бей себе и бей, чего сложного?
Ну конечно. От тебя, обладателя расстроенной акустической палки, это весьма забавно слышать. Пойдём я тебе расскажу, как настраивают барабаны и как подбирают пластики, палки, колотушки и тарелки, чтобы установка звучала не как набор кастрюль, а как музыкальный инструмент. А на закуску попрошу прочитать с листа соло Джона Бонэма, вот тогда и посмотрим.
— Ой, на ты на барабанах (уже радует) играешь? А научи меня тоже!
Да запросто. Весьма символичная плата за двухчасовое занятие. Одни просят научить просто так, по дружбе. Друзей я учу бесплатно (точнее, друга, так как друзей у меня по пальцам одной руки сосчитать можно), а ты, малознакомое существо, иди лесом. Другие, вздохнув, соглашаются. Придут на два-три занятия, ни черта не сделают и больше не явятся. Такой чертой наделены прежде всего девушки.
Ученики и ученицы тоже радуют. Мы сдаём репетиционную базу. На ней же я занимаюсь сам и с учениками. Так вот, приходят какие-нибудь пионеры, ведут себя так, словно только что с Полом Маккартни водку пили. Садится их стучала за ударку и начинает «играть» так, что из ушей кровь идёт. Руки не поставлены, пальцы не двигаются, работает локтями, ритм плавает, в доли не попадает… Порой приходится напоминать, что набор кевларовых пластиков на моей «Таме» стоит дороже их подержанных «тазиков». Вроде начинают жалеть несчастную «кухню» и лупят слабее. Больше всех поразила пришедшая на этой неделе барабанщица одной панк-группы, севшая за установку в сапогах на 12-сантиметровом каблуке.
Предлагаешь таким недобарабанщикам свои услуги — мол, тебе хотя бы удар поставить надо. Отказываются. Но ровно до той поры, пока не зайдут на базу в момент моих занятий. Вся молодёжь хочет играть, как я, но никто не хочет приложить тех усилий, которые на протяжении семи лет пришлось прикладывать мне. За всё время мне попался один только толковый паренек, который, что называется, загорелся. Ходит по три раза в неделю, занимается дома на коленках. Начавший практически с нуля, он за пару-тройку месяцев смог научиться играть весьма навороченные ритмы и свободно импровизировать со своей группой. Такие ученики — бальзам на душе. А остальные просто задолбали.
За двенадцать лет работы я выявил несколько простых правил, соблюдая которые, вы можете смело рассчитывать на проигрыш своего дела в суде или неполную консультацию (экспертизу, договор).
Звоните юристам либо в выходные дни, либо с 23:00 до 6:00. Зачем юристу спать? Он всегда должен стоят на страже ваших интересов.
Ни в коем случае не рассказывайте юристу все обстоятельства вашего дела. Он должен сам догадаться, что вы упустили. Если юрист всё же оказывается телепатом и задаёт вам уточняющие вопросы, не отвечайте прямо — оставьте себе свою маленькую тайну.
Приходите к юристу с готовым ответом на ваш вопрос. Задача юриста — подтвердить ваши глубочайшие познания в юриспруденции.
Если юрист с вами не соглашается и ссылается на закон, обругайте не закон, а юриста.
После всё-таки пожалуйтесь на плохие законы, на их неисполнение — и тут же спросите юриста, как сделать так, чтобы вы могли нарушить закон, и ничего вам за это не было.
Не обращайте внимания на прейскурант. Платите ровно столько, сколько считаете нужным, не забыв пожаловаться на «обдираловку».
Не приходите к юристу трезвыми и в хорошем настроении. Мы любим только наглых подвыпивших мужиков в различной степени гнева.
Придя к юристу и застав у него другого клиента, требуйте обслуживания немедленно — остальные подождут.
Услышав просьбу подождать в приёмной, возмутитесь и присаживайтесь как можно ближе к предыдущему клиенту. Вам же интересно, что за проблема у него. Адвокатская тайна? «Я же никому не расскажу!»
Не забывайте спросить у юриста диплом и лицензию. То, что деятельность в области права лицензированию не подлежит, вас не должно касаться — вы же знаете право лучше любого юриста, помните?
И самое главное: никогда не исполняйте рекомендаций, за которыми вы пришли к юристу! Только врач виноват в том, что вы неправильно принимали лекарство, не правда ли?
* * *
А теперь снова станем серьёзными и скажем уже без иронии. Дорогие наши клиенты! Мы действительно вам сопереживаем, мы действительно хотим вам помочь, мы вас слушаем и с вами говорим не для того, чтобы убить время или подчеркнуть собственную значимость, а для того, чтобы вы жили спокойно, чтобы ваши проблемы исчезли или хотя бы минимизировались. Всё, что нам нужно — ваше понимание и несложное содействие. А остальное мы сделаем сами.
Я девушка. Да, вот так вот крупно не повезло в жизни: нет у меня члена и есть — боже мой! — грудь. Я работаю в абсолютно неподходящем для меня месте: смею продавать вайфай-точки, SHDSL-модемы, серверные шкафы, мини-АТС и оборудование для видеонаблюдения. Не поверите, я даже смею в этом всём разбираться! Я даже знаю, чем отличается плоский телефонный кабель от витой пары. И вполне логично и доступно могу объяснить вам, почему «во-о-от эта» камера стоит 850 рублей, а «во-о-он та» — 23 000. Если бы вы только умели меня слушать.
Пожалуйста, ещё спросите у меня, подозрительно прищурив глаза, нет ли у нас мужчины-продавца, ведь вы хотите получить подробную консультацию! Конечно, ведь я просто из вредности не говорю вам правду. На самом деле вы можете сделать себе интернет за сто рублей, а я вот такой наглый неадекватный пушер, который только и думает, как бы вас облапошить, содрать с вас денег побольше. Скоро повешу специально для вас объявление: «У продавца фиксированный оклад, он работает не на процентах».
Ещё мне безумно нравится, когда вы хватаете за рукав нашего сисадмина с криком: «Молодой человек, вы же здесь работаете? Мне вот девушка тут говорит, что к усилителю сто двадцать колонок подключить нельзя! А я хочу». Или нет, ещё лучше сразу потребовать директора — пусть он продаст вам неразмыкаемый плинт, ведь девушка не знает совершенно, что это такое. Она тут просто для красоты стоит. А директор, конечно же, только затем и существует, чтобы продавать вам плинты.
Пожалуйста, не говорите мне, что именно вы хотите соединить витой парой. Считайте, что это мой каприз — узнать цветовую раскладку. Скажите: «Боже, ну я не знаю, сделайте мне провод, в конце концов». Провод, мои ненаглядные, — это неоконцованный кусок кабеля. Я бы с удовольствием посмотрела, как вы будете напрямую, без коннектора, засовывать кабель в хаб. Потом, когда я сделаю прямую раскладку и вздохну печально вам вслед, вернитесь с криками: «Он не работает!» Позвоните мужу, брату, знакомому эникейщику, который мне по телефону объяснит, что нужен кроссовер, а не патч-корд. Потом смерьте меня презрительным взглядом, потому что я не догадалась, что вам нужно соединить.
Я просто кайфую от того, как вы просите позвать мастера, чтобы он обжал вам плоский телефонный кабель. Конечно, я не могу этого сделать. Вру. Безбожно вру. Мастер лежит связанный в подсобке с кляпом во рту, а обжать этот кабель способен только накачанный спортсмен, учившийся делать это в университете пять лет.
Пожалуйста, когда приходите в магазин, всегда прерывайте продавца, учите его, как жить, как одеваться, как продавать то и это, а также обязательно намекните, что в сауне или магазине женской одежды я была бы к месту больше, чем здесь. Специально для этого я тут и работаю.
Ещё из детской книжки про Карлсона, спросившего фрекен Бок: «Ты перестала пить коньяк по утрам?», мы узнаём, что не на все вопросы можно ответить просто «да» или «нет». Но фрекенбоки всё плодятся и размножаются.
Шедевром моей коллекции является девушка, на полном серьёзе, с полноформатной истерикой на тему «задолбавших типов с недержанием речи» требовала ответить «да» или «нет» на простой вопрос: «Куда привезти диск?».
Да, есть простые вопросы. Да, есть простые ответы. Нет, они далеко не всегда совмещаются.
В кабинет заглядывает дама:
— Саша скоро будет? — Какой именно? (Их у нас трое.) — Неужели так трудно просто ответить?
Другие любители простоты:
— Ты недавно принтер покупал. Можешь сказать, сколько стоит модель «*****»? — Я покупал не принтер, а МФУ-шку, и не лазерник, а струйник. Я понятия не имею о ценах на лазерники. — Что, так трудно просто цену назвать? Зачем столько говорить?!
Затем, чтоб до тебя дошло, что я покупал совсем другую вещь и ничего не знаю по интересующему тебя вопросу! Нет, объяснения пропускаются через вакуум между ушами, и через пятнадцать минут следует:
— Так ты не вспомнил, сколько стоит «*****»?
Дорогие бинарники, не обижайтесь, когда я начинаю отвечать «нет» до того, как вы задаёте вопрос. Вы ведь этого и добивались.
Слегка так, немного задолбали спортсмены. Они повсюду!
Вот, например, каток. Казалось бы, почему не поехать покататься, особенно с учётом того, что на коньках стоять не умеешь, — посмотреть, поучиться, просто получить удовольствие? Нет, нельзя: там спортсмены тренируются, ты им мешаешь, путаешься под ногами.
Или возьмём лыжи. Зима, лес, снег, ни души. По единственной просеке едешь, получая удовольствие от процесса. Внезапно крик: «Лыжню!» Это летит спортсмен. Он тренируется, мчит со всех сил, «рожа красная такая», а ты на дороге стоишь, мешаешь. Ещё хуже, если ты не на лыжах, а пешком с собаками: лыжню ему портишь. Тонны гнева.
Летом на велосипеде в парке — спортсмены тренируются, не путайся тут под колёсами! А на соседней дорожке тренируются бегуны и лыжники на колёсиках. В бассейне готовятся к соревнованиям. В качалке железо тягают.
Плюнешь на всех, поедешь на джипе по бездорожью покататься — опа, все интересные места заняты. «У нас тут Кэмел-трофи на кубок клуба „Большая Лебёдушка“, не мешай!»
Блин, да ё-моё! Ну не хочу я становиться спортсменом, убивать многие часы на бессмысленное, в общем-то, занятие, ходить с выбитыми кистями, зубами, растянутыми суставами, раздутыми мышцами. Не хочу ездить на убитой в хлам машине с решётками вместо стёкол и куском рельсы вместо бампера. Я хочу просто отдыхать в свободное от работы время, разнообразно и для удовольствия: плавать, кататься, ездить.
Господин президент, постройте уж наконец для спортсменов спортивные резервации — пусть живут там и формируют олимпийский резерв!
Идёт ремонт. Заказал двери. В названии фирмы присутствовали чуть ли не все солидные корни: «евро», «стандарт», «супер», «люкс», «голд» и прочие «лимитед». Соблазнился тем, что офис конторы тоже на Ярославском шоссе, в двух километрах от меня. Оговорили, во сколько обойдётся установка. Оговорили и дату.
В первый оговоренный день не приехали. Между первым и девятым мая работать не принято, как я понимаю: drinking season. Приехали 12-го — и понеслась! Та операция в установку не входит, эта за отдельные деньги. Получалось, что установка дверей — это внести и прислонить их к стенке, не распаковывая. Последнее, что добило: подъём дверей на грузовом лифте оплачиватся отдельно. Ладно, я уважаю чужой труд и готов заплатить за погрузку и выгрузку из лифта, но за подъём на лифте предлагалось уплатить по сто рублей за этаж! Чёй-то лифт дорого берет.
Послал я этих красноглазых деятелей договариваться с лифтом, чтоб тот снизил цену, да и фирму заодно послал ещё подальше. Нефиг тырить мелочь по карманам! А установщика дверей нашёл в инете. Пришёл единственный мужик родом из Чебоксар и с шутками-прибаутками за день-другой установил шесть дверей. Обошлось именно в ту сумму, какую мне сначала назвал этот «суперлимитед».
Окончив вуз, осталась на кафедре передавать знания новым поколениям студентов. Казалось бы, могу теперь пользоваться всеми привилегиями: преподавательскими столовыми, лифтами, раздевалками. Так нет же — продавщицы, гардеробщицы и попутчики в лифте косятся с подозрением, стоит только подойти, а кто-нибудь обязательно высказывается: «Вообще-то это для преподавателей».
Понятное дело, всех подряд пускать не следует, иначе места не хватит, но как же презумпция невиновности? Почему нельзя деликатно уточнить: «Вы преподаватель?» Зачем по умолчанию обращаться, как к студентке? Чаще всего слышу от гардеробщиц резкое «Это преподавательская раздевалка» с многозначительной паузой; иногда они берут у меня куртку со снисходительным «Вообще-то студенты в другом месте одежду сдают» (но для тебя, мол, сделаю исключение). Добило сегодняшнее: «Девочка, здесь раздеваются преподаватели». «Девочке» без малого 23 года.
Для таких случаев у меня всегда под рукой личный пропуск, отличающийся от студенческих пропусков и цветом, и надписями. Узнав, что я преподаватель, люди сразу смущаются, извиняются: мол, вы так молодо выглядите. А кто их за язык тянул?
Коллеги удивляются, почему я продолжаю посещать студенческие столовые и раздевалки, хотя и расположены они менее удобно, и народу в них больше. Уж лучше косить под студентку, чем выглядеть в глазах работников вуза студенткой, которая косит под преподавателя.